“你不该留在这里。”她终于开口，声音却低下去，“你再不离开，就不是被回收，而是——被解构。”

“那你就动手。”

他走近一步，眼神冷得不像话：“你不是一向精准制控吗？你来啊。”

风动，灯光一晃，她呼吸顿住。

“你以为你看见了什么？”他低语。

“你只看见我没走。可你没看见我——已经不是原来的那个我了。”

她退了半步，像是突然意识到他不再是那个“可以被归档”的结构。

他转身回到门口。

“我还有一页没画完。”他说。

“你继续做你的梦画官，我继续讲我的故事。”

门合上那一瞬，她站在原地，像是终于被关在了门外。

她低头，看见掌心的光斑正在泛红。

系统提示浮现——

【情绪值超标，状态异常。是否启动自我修复？】

她没有点。

只是静静地握紧拳头，低声说：

“他开始对我说——‘不’了。”

——

她还站在那儿，像一棵被定住的树，影子斜落，在地面拉出一道弯曲的弧。

那是她第一次听见周墨用那种语气说话。

不是抗议，不是激辩，不是少年脾气。

而是彻头彻尾的否定——

否定她的权威，否定她的判断，甚至否定她在他生命里所代表的一切。

她的手指轻微发抖，掌心的红光像心跳一样频频闪烁。

那是系统给出的警告。

“情绪值过载，请立即退出感性路径。”

可她没有退。

她盯着那扇门，像盯着一个彻底关闭的维度。

刚才他站在门边说话的样子，她从未见过。

他不是在反抗系统。他是在护着什么。

——护着那扇门后面的光。

——护着那个轻声说话的人类女孩。

她忽然很想笑，却笑不出来。

她曾以为，只要她出现在他面前，只要她说“你不该留在这里”，他就会像曾经一样犹豫，像曾经那样陷入思考。

可他没有。

他只说了四个字：

“那你来。”

你来带我走。

你来中断我。

你来阻止我继续爱。

他把选择权丢给她，而她接不住。

她突然想起很久以前，他还没成为“周墨”的时候，有一次在系统训练室，她看他画一个圆。

画了三十七次。

每一次，都差一点点。

她问：“你在执着什么？”

他答：“我想试试，能不能把你眼睛里的光也画进去。”

她当时没懂。

现在她懂了。

他不是不懂画什么是完美的。

他只是想画一次“不完美的东西”。

——

她转身要走，却听见有人在身后喊：“同学，要看画册吗？”

她回头，是个青鸢工作室的小助理，笑着递来一本小册子。

“新出的快印本，《她在光里》。”

她伸手接过。

翻开第一页，是米悦蹲在画室窗边的剪影，一束光从窗外照进来，落在她手上、眼里、侧脸上。

她没穿惊艳的衣服，发也乱着，眼神却柔到让人想闭眼。

页面下角写着一句话：

“那天我看见她，她不像我画的那样——

她比画里更动人。”

她忽然明白了。

她不是输给米悦。

她是输给了那束光。

她慢慢合上画册，站在工作室门外，心跳一下一下落回安静的频率。

然后她把画册放进风衣口袋里，低声笑了。

“那就试试看。”

她说的不是对别人说的。

是对自己。

下一秒，系统界面突发强震，提示跳出异常语段：

【“情绪转向目标已发生逆变，系统路径无法预测”】

白瑾若站定，眼底划过从未有过的——兴奋。

“很好。”她说。

“游戏正式开始了。”