那天晚上，论坛散场后，米悦一个人走在校道上。

走了很久。

她没有回宿舍。没有回画室。没有说一句话。

南大的夜风有点冷，夜晚的树影像揉皱了的墨迹，一道一道斜斜地挂在人行道上。

她没有抬头，只是低着头走。

耳机没开，手机震动也不看。就像只要不回应，就可以逃开那些声音。

走到宿舍楼下时，她停了很久。

一只猫从她脚边穿过，她没动。

眼神却落在手里那张胸卡上——今天早些时候，周墨还把它递回给她。

他说：“你忘了这个。”

她没问他是不是黑刻。他也没再说一句多余的。

但那句话一直在她脑子里回响。

“你想我是谁，我就一直是他。”

什么叫“你想我是谁”？

你知道我在想谁。你早就知道。

——

她回到宿舍，舍友还都没回。

她打开手提电脑。光一亮，她整个人仿佛从沉默中炸裂了。

桌面是她改过无数次的壁纸，是那张黑刻画的《光中她侧脸》，高糊截图版。

她盯着屏幕五秒，然后，点动鼠标，删除。

接着，她登录了那个只追踪黑刻动态的微博账号，把头像、背景、签名全部清空。

她刚拿起手机，想把app也卸掉，寝室群里就弹出一张截图——

是高希希发的。

“悦悦你删疯了？黑刻追更号都清空了？！”

紧接着是一条语音，语气震碎天灵盖：

“你别说你要脱粉黑刻！你别说你真的、真的因为那幅画……开始信命运了？！”

米悦看着那张截图，头像是空白的，签名栏干净得像刚注册的。

那是她自己的账号。她刚清掉的。

她突然有种——“我以为没人注意，结果被全世界知道”的落空感。

她忘了她们是一起追黑刻的，也是彼此关注的。

她回了句“没事”，然后关掉微信，把手机扔到一边。

窗帘没拉，午后的阳光照进来，把她整张脸都照得很亮。

她闭上眼睛，脑子里却一刻也没停。

她想起那张画。想起那句台词。想起他站在展区另一头，递给她那张胸卡的眼神。

她从来没有这样累过。

那不是身体的累，是那种——心里太满了，情绪像水漫到了嗓子眼，却不能溢出来的窒息。

不知为什么，她又打开了手提电脑——

搜索，然后打开《她在光里》漫画。

再看了一遍。

她在每一格里找细节。找画里的雨水、背景、她自己穿的那件白衬衣。

越找越慌。

——那些都不是巧合。

那是有人每天都在看着你，默默记下你一切微小情绪之后，才画得出来的。

但他又不说。

也许他说不出口。也许他根本没打算说。

她忽然很想哭。但她不想哭在屏幕前。

于是，她关掉网页，关掉所有软件，合上手提。

把手机一扔，缩进被窝，像逃命一样。

但脑子却炸成一团。

每个画面，每句台词，每次和他擦肩——全都变成放映机里倒带重播的胶片，轰隆轰隆往外卷。

她闭上眼睛，胸口像压了一只猫，软软的，闷闷的，疼。

然后，不知时候，她自己站在那幅画前。

展区灯光冷冷地洒下来，那人立在画中央。

没有脸，只有背影，轮廓被光反着切割成一块空白。

她站在旁边，很近，却看不清那人是谁。

然后，那人缓缓转过身——

那一刻她的心跳几乎停了。

是她。

但又不是她。

是她的影子，是她被他“想象”出来的样子，是一个她从来不敢成为的自己。