她没说出那句：“我也曾在光里转过身。”

更没说出那句：“你知道的那些情绪，我全部都有，只是藏得深。”

她不能说。

因为一旦说了，就意味着她开始承认。

承认那画里的人不是别人，是她。

承认自己在光里时，也想回头找一个人。

而那是她最怕的事。

——

中午12点，《她，在光里》冲上星起平台热榜第一的第九个小时，评论区正式突破一万条。

但这一次，不是糖点刷屏，也不是脸控狂欢，而是情绪——密密麻麻地，像洪水退后满地的痕。

有女孩上午在自习室里读完，忍不住摘下眼镜，擦掉眼角的泪；

有男生凌晨三点转发微博，说：“我以为我早就不会心动了。”

有心理博主点名黑刻，说他“用画笔做了一场情绪团体治疗”。

点赞最多的三条评论，都是不动声色的崩溃：

【@随便活活】：“我不敢承认我像她……可我真的，在光里站过一次，结果没人看见。”

【@晚安别来】：“黑刻疯了，他把我从‘理性防御系统’里挖出来了。”

【@哭不出来的我】：“第一话我没哭，但现在我坐在地铁站，不想上班。”

米悦刷到这些时，屏幕下方的“点赞”按钮一度亮起，又被她滑过。

她没点。

只是看完，然后黑掉，再点亮——重复三次。

她合上手机，放在桌上，又不自觉地翻回来看了一眼。

——

米悦没想到的是，宿舍群里早已炸开了锅。

唐思雨第一个发了一条评论：“疯了！！黑刻你把我魂儿抽了去！！”

“她都没喊疼，我却哭得像她在替我受伤。”

她甚至忍不住码了一段话，发在自己的小号文博上——

新坑标题叫《如果有人像黑刻那样画我》。

标题下很快有十几条跟评：“我嗑疯了！这是情绪代入最狠的一部！”

她语音消息发过来，语速飞快：“不是谁像她，是她像我们每个人。像我们没说出来的委屈、想被看的渴望、还有……怕。”

米悦坐在图书馆四层的靠窗位。

她面前摊着自己的速写本，铅笔斜搭着，纸张上只勾了一条线，就停住了。

她盯着那条线很久，像在犹豫落笔，实际上什么也没想。

风从窗边吹进来，把那页纸微微掀起。

她按住纸，像是怕它飞走，也像是怕那句话被谁听见：

“不知道画什么。”

陈若琳在隔壁宿舍，没说话。

她只是把手边的纸翻开，在空白处写了一行字：

“他不是在画谁，他在画我们所有‘不敢承认自己想被看见’的人。”

她盯着那句话，思考了一会儿，又在旁边写下另一个问题：

黑刻是谁？

然后，她在“谁”字上，顿了一笔。

——

那天下午，星起平台编辑在群里发了一条数据截图：“黑刻首更日pV突破1200万，页面平均停留时间5分27秒。”

底下评论——

“他不只是画情节，他画的是情绪。”

“我没办法脱离他的视角，他太了解我了。”

“我根本没想谈恋爱，只是……我也想被理解。”

而她们还不知道——

那个正在撬开全网情绪的黑刻，正在一个简陋的阁楼上。

他没看评论。

也没刷新热度。

只是继续画。

那一幅画，是一双手。

撑在窗台上，光从画外落进来——

她还没抬头。

但他，已经决定靠近。