晨雾未散的轧钢厂食堂飘着煤炉的焦苦，张建国的帆布包还带着露水的潮气。帆布包第三层裹着的金华火腿棱角分明，这是他昨夜在空间地窖里反复摩挲的宝贝——自从三个月前在野山坳里发现那个能让时间变慢的小空间，他腌制的火腿总比外头多三分醇熟。

\"都把包打开！\"技术科长江德福的搪瓷缸磕在铁门上当当作响，藏青色中山装洗得发白，口袋里的钢笔却锃亮。六个考生排成一列，帆布包、藤编筐里的干贝、鱼翅逐一被扔在长桌上，王德发的手掌按在张建国的火腿上，指腹碾过蜡封的纹路：\"资本主义的糖衣炮弹，也想往社会主义锅里烩？\"

不锈钢盆在水泥地上滚出闷响，张建国望着自己那根半人高的冻猪腿被丢进角落，冰碴子混着煤渣在晨光里闪光。昨夜特意从空间移来的鲍鱼苗还在帆布内层滴水，此刻却只能随着帆布包被收进铁皮柜，锁孔转动的声音像根细针扎进他后颈。

\"去去去，别堵在茅房门口。\"看门大爷挥着笤帚赶走凑热闹的学徒，张建国贴着砖墙闪进后院的青砖茅房。木格窗棂漏进的阳光里，他指尖掐着掌心的老茧默念口诀，眼前的土坯墙突然泛起水纹，腌菜缸大小的空间在潮湿的氨气里显形。

地窖深处的陶瓮让他瞳孔骤缩。三天前埋进去的十头鲍鱼肉色透亮，贝壳边缘泛着珍珠母的虹光，本该需要四十八小时泡发的海参此刻触手即软，汤汁表面凝结的油花竟结出七道琥珀色的纹路——空间里的时间流速又变了。

张建国指尖划过石墙上的青苔，去年随手撒的迷迭香种子已长成半人高的灌木，叶片揉碎时渗出的汁液带着奇异的土腥气，恰好能盖住海鲜的咸鲜。

铝制饭盒在怀里发烫，张建国踩着铃声冲进考场时，王德发正对着花名册皱眉。水泥灶台前摆着六口缺角的铸铁锅，墙角冻成冰块的猪腿堆得像座小山，冰面上还结着没扫干净的煤屑。

\"计时开始！\"

杀猪刀砍在冻肉上的脆响惊飞了窗台上的麻雀，张建国握着从空间取出的八斩刀突然顿住——刀刃映出窗外踮脚的蓝布衫，辫梢沾着槐花的秦淮茹正扒着窗框往里头瞧。他突然想起三天前在供销社遇见她时，对方往他手里塞的那把迷迭香，此刻正混在泡发食材的木盆里。

刀锋一转，刀柄用的是八极拳\"顶心肘\"的发力方式，冻成石块的猪腿在刀下裂开冰花，掌跟抵住刀背猛然发力，四十斤的冻肉竟被劈成均匀的薄片，肉片落在案板上的声音像暴雨打在瓦片上。隔壁考生的菜刀还卡在骨头里，张建国已经拎起铁锅往灶膛里倒灵泉——昨夜在空间泉眼接的水，此刻烧沸时竟泛着淡淡的光晕。

变故来得毫无征兆。铸铁灶台的裂缝在油温升高时突然扩大，整块青石板往下塌陷的瞬间，张建国本能地扎起马步，左手托住滚烫的砂锅，右手还握着炒到半熟的肉片。砂锅里的汤汁晃出三道涟漪，却半点没溅出来，围观的学徒们发出的惊呼里，他看见秦淮茹的蓝布衫在窗台上晃了晃，辫梢的槐花掉进了领口。