静云将最后一张红纸对折，指尖拂过纸鹤微微翘起的翅膀。窗外蝉鸣渐起，夏意正浓，案头那只青瓷瓶里的桃花早已化作春泥，唯有窗棂上悬着的九十九只纸鹤，在穿堂风里轻轻摇晃。少朴靠在绣榻上，看着妻子专注折纸的侧影，苍白的脸上泛起难得的红晕。

\"云儿，过来。\"他轻声唤道，枯瘦的手伸向她。静云慌忙将纸鹤藏在身后，却见少朴指了指自己枕边的锦盒。盒中躺着支翡翠簪子，雕工精细的蝴蝶翅膀上，还嵌着几粒细碎的珍珠。\"生辰快乐。\"少朴沙哑着嗓子，\"本该带你去看花灯的......\"

话音未落，一阵剧烈咳嗽袭来。静云慌忙扶住他，帕子上又添了几点刺目的红。少朴喘着气，目光却始终落在妻子微微隆起的小腹上：\"我们的孩子......\"他突然笑了，笑声里带着释然，\"等他出生，我要教他画蝴蝶，带他去桃林放风筝......\"

宝珍阁内，赵天麟将刚收到的密信揉成团扔进火盆。跳动的火苗映着他阴鸷的脸，湘君不安地绞着手中的丝帕：\"张大夫说最多撑不过两个月......\"话音未落，赵天麟突然扣住她的手腕：\"明天你去周家探望，带上这包东西。\"他从袖中掏出个油纸包，\"只需在药里撒半匙，剩下的......\"他凑近湘君耳边低语，女人苍白的脸上浮起惊恐又兴奋的红晕。

次日午后，湘君提着食盒踏进少朴的卧房时，静云正半跪着给丈夫喂药。药碗里蒸腾的热气模糊了她的视线，却仍警觉地盯着湘君从食盒里取出的燕窝：\"多谢妹妹费心，但少朴忌油腻......\"

\"这是特意为嫂嫂腹中胎儿炖的。\"湘君笑得温婉，目光却扫过床头那叠所剩无几的日历，\"听说吃燕窝能让孩子生得白净。\"她将玉碗推到静云面前，指甲上的丹蔻映得碗中燕窝愈发雪白。

静云正要推辞，少朴突然按住她的手：\"云儿，你怀着身孕，该补补身子。\"他的声音虚弱却不容拒绝。湘君眼中闪过一丝得意，看着静云抿了口燕窝，才心满意足地告辞。

深夜，静云突然腹痛如绞。少朴慌乱地打翻药碗，凄厉的呼救声惊醒了整座周家大宅。周母拄着拐杖冲进来时，正撞见湘君举着药碗往静云嘴边灌：\"快喝，这是催产药！\"老夫人猛地挥开药碗，瓷片飞溅的瞬间，她瞥见湘君袖中滑落的油纸包。