可现在，她看着这句话，看着这一话漫画，再也骗不了自己。

不是她认错了，是他太像了。

像得让她恨不得拉住他的手问一句：“你是不是在看我时，偷偷画我？”

手指在“发送”按钮上停了半分钟。

最后，她退了出来。

没有发送，也没有删除。

她只是轻轻地把手机放在桌面上，盯着屏幕上那行字发了几秒呆。

她低声说：“你是不是……早就知道我在等你说。”

那一刻她才明白，原来不说出口的喜欢，比拒绝更让人心碎。

——

周墨坐在空教室的最后一排，窗外是风，窗内是光冷冷地打在他脸上。

他不是在工作，他只是在逃避。

他打开后台，屏幕跳出统计图时，心脏像被什么敲了一下。

她的Id——0324，又出现了。

停留十八分钟。

不是走马观花式翻看，是停住，是沉浸，是看完，是心里还挂着。

周墨没有点开页面。

他只看着那个数字，像是在看一段无法逆转的时差。

他不敢想她是在第几页哭的。

也许是画女主转身那一秒。

也许是台词说“她不是我的光”的时候。

也许，是他那句“想变成她的光”刺中了她的某处裂缝。

他缓缓靠在椅背上，嘴唇动了一下，没发出声音。

他不是没话说——他太多话。

他想告诉她：“我画那一幕的时候，手是抖的。”

“我怕你看见，又怕你看不见。”

“我怕你觉得我是你故事的偷窥者，又怕你以为我从没真的看见你。”

可他说不出口。

因为他说了，就什么都圆不回来了。

他闭上眼睛，像是把自己从画家变回一个男孩。

一个不敢表达、怕伤害她的男孩。

“你还在看我。”他终于说出那句话，像是给自己听的。

“我知道你还在。”

“可我……不能回头。”

因为他不知道，当他真正回头时，她会不会还在那一束光下，看着他。

他低下头，把手放在笔记本封面上，轻轻抚过。

“哪怕我不说，她也早就走进我心里了。”

那一刻他明白，他不是不想画，是怕画了——她再也不看。

他第一次知道，一个人可以那么想靠近，结果却只能站在原地，不动声色地心碎。

——

他轻轻合上笔记本，坐在椅子里，仰头望着教室天花板上的荧光点。

没有星星，但他仿佛看见她那天走出会场时的背影。

他想说一句：“我其实……不想你哭。”

可说出口的，只剩一口无声的叹息。

他想画，却画不动。

他想靠近，却怕靠近是伤害。

他低声对自己说：

“哪怕我不说，你也早就走进我心里了。”

窗外的风吹着半开的窗帘。

这一夜，他们都没再发消息。

但他们每隔几分钟，就悄悄点开了那个对话框，什么也没发——

像在等一句“你还好吧？”。