中午收摊时，陆辰数着微信里的订单轻笑：\"瑶瑶，你猜今天谁来了？\"林瑶擦着案板的手顿住——玻璃柜角躺着颗薄荷糖，是三年前那个暴雨夜，他们收留的流浪汉老杨留下的。如今老杨在城郊开了家小超市，每周都来买两盒卤豆腐。

暮色漫过铁皮棚时，系统突然叮咚作响：【主线任务更新：金贸大厦早茶周，需每日售出100份\"卤味肠粉套餐\"，奖励老卤秘方升级】林瑶盯着面板上跳动的倒计时，突然想起昨夜陆辰梦里的呢喃：\"等攒够首付，咱们就在巷口买个门市...\"

\"试试把卤汁淋在肠粉上？\"陆辰突然开口，手里握着半块试做的茉莉香干，\"当年在粤菜馆偷师的手法，加上咱们的老卤...\"林瑶看着他眼底的光，突然踮脚吻上他沾着卤香的唇角。远处传来夜市的喧闹，铁皮棚的灯泡在晚风中摇晃，把两个人的影子拉得很长，像两棵并肩生长的树。

深夜的老巷静了。陆辰蹲在院子里添卤汤，林瑶抱着账本从里间出来：\"今天赚了872，加上之前的...\"话音未落，院门被敲响。穿睡衣的王婶举着保温桶：\"丫头，我家小子从国外回来，说想吃你卤的鹌鹑蛋...\"

陆辰笑着接过保温桶，桶底躺着张泛黄的纸条——是三年前他们刚摆摊时，王婶偷偷塞给他们的二百块\"创业基金\"。卤水在灶上咕嘟，陆辰突然握住林瑶的手：\"明天去金贸大厦，咱们带两罐老卤。\"

月光漫过屋檐时，林瑶在账本最后一页写下：\"2025年6月4日，老卤321锅，首付倒计时27天。\"窗外的梧桐树沙沙作响，她知道，这锅熬了三年的光阴，终会在某个晨光里，熬出他们的烟火人间。