“明信！”林知夏的哭喊被淹没在火海中。她颤抖着伸手去摸他的后背，指腹触到纵横交错的伤口，黏腻的血污染红了指尖。李明信闷哼一声，却仍试图撑起身体：“别管我...快走...”

就在这时，震天的马蹄声由远及近。叶尚书率领的官兵及时赶到，长枪如林驱散暴民。林知夏发疯般扒开废墟，终于在焦黑的梁柱下找到昏迷的李明信。他的衣袍被鲜血浸透，怀里却还死死抱着那包课本，书页边缘虽已被火舌舔舐得焦黑，内里的文字却依然清晰可辨。

“坚持住！”林知夏将他的头枕在膝上，泪水砸在他苍白的脸上。远处的官兵开始救火，水桶泼下的水花在火海中激起阵阵白雾。她忽然想起初遇时那个在书斋里固执的少年，此刻却为了守护知识与理想，不惜将生死置之度外。火光映照下，李明信眉骨处的伤口狰狞可怖，却让他的轮廓愈发坚毅，像尊被烈焰淬炼过的青铜像。

当军医将李明信抬上担架时，林知夏紧紧抱着那包浸透血水的课本跟在后面。她望着他染血的侧脸，终于明白这份在墨香与烟火中滋长的情谊，早已如书院后院的古柏，根系深深扎进彼此生命里。而这场熊熊燃烧的大火，烧去的是迂腐的偏见，淬炼出的，是照亮时代的星火。