南京城的夜，深得如同墨汁泼洒。同治三年的暑气，白日里嚣张跋扈，此刻却偃旗息鼓，只余下湿漉漉的沉闷，粘腻地裹着每一寸砖瓦、每一片屋瓦。

白日喧嚣散尽，六朝金粉之地，此刻竟显出几分难以言喻的萧索与空旷。

偶有巡夜兵丁的梆子声从极远处传来，笃——笃——笃——，单调，空洞，敲打在死寂的街巷上，更添几分寥落。

秦淮河的脂粉香腻被压了下去，空气里浮动的，是若有若无的硝火气、草木灰的焦糊味。

还有一种大军驻留太久后，人畜排泄物与汗水混合发酵的、难以消散的酸腐气息，无声地诉说着刚刚结束的血火鏖战。

两江总督府，这座巍峨森严的建筑群，此刻也沉默在无边的夜色里。

往日彻夜不熄的灯火黯淡了大半，只有几处紧要所在，还固执地透出昏黄的光晕，像垂暮巨兽疲惫睁开的眼睛。

府门前悬挂的灯笼，一边写着醒目的“湘”字，另一边则是簇新的“淮”字，在穿堂而过的夜风中微微摇晃，光影在地上拖曳出长长的、不安的影子，时而碰撞，时而分离。

几个身着湘勇号衣的卫兵，钉子般钉在石阶两旁，面孔在光影里模糊不清，只有腰间佩刀的冰冷金属光泽偶尔一闪。

他们的眼神，不复往日的锐利与彪悍，深陷的眼窝里，沉淀着一种近乎麻木的疲惫，以及一丝难以察觉的、对明日命运的茫然。

一辆青呢小轿，由四个精壮轿夫抬着，如幽灵般悄无声息地从总督府西侧门滑入，避开前庭的灯火，沿着幽深的夹道，直趋后宅深处。

轿子最终在一处垂花门前稳稳停下。

门帘掀开，一个颀长瘦削的身影敏捷地跨了出来。李鸿章，这位新近崛起的淮军统帅，身着便服，脸上不见丝毫旅途风尘，唯有紧抿的薄唇和深锁的眉头，透出他内心的凝重与一丝不易察觉的焦虑。

他抬眼迅速扫视了一下四周，目光在那两盏在夜风中明灭不定的灯笼上停留了一瞬，随即收回，投向眼前紧闭的书房大门。

那门厚重、黝黑，仿佛隔绝着两个世界。

引路的亲兵头目，一个跟随曾国藩多年的湘乡老卒，动作轻得如同狸猫。

他无声地推开书房门，侧身让开，向李鸿章微微躬身示意，眼神复杂，带着一种老家人般的忧虑和无声的托付。

李鸿章深吸了一口微凉的、带着墨香与陈旧书卷气息的空气，抬步跨入。

书房内，光线并不明亮。几盏素纱罩着的豆油灯，将有限的光晕吝啬地投在巨大的紫檀木书案上，案上堆积的奏章文书如山，更显得阴影浓重。

空气里弥漫着浓烈的墨味，还有一股挥之不去的、淡淡的药味。

书案后，一个身影端坐着，几乎与身后的巨大书架融为一体。

曾国藩，这位名震天下的湘军缔造者、两江总督，此刻正埋首于一封摊开的公牍。

烛光摇曳，清晰地勾勒出他那张因长年呕心沥血而显得过分清癯、棱角分明的脸。曾经浓密的须髯，如今稀疏灰白了不少，额上深刻的皱纹如同刀刻斧凿，写满了难以承受的重压和无法言说的心力交瘁。

他的背脊依旧挺直，像一株饱经风霜却不肯倒下的古松，但那份挺直里，却透出一种源自骨子深处的、沉甸甸的疲惫。

听到脚步声，曾国藩缓缓抬起头。他的目光，如同深潭，浑浊中沉淀着难以言喻的厚重，直直地落在李鸿章身上。

那目光里没有寒暄，没有客套，只有一种穿透皮囊、直抵灵魂的审视，带着洞悉一切的明澈和一丝难以掩饰的痛楚。

“少荃，”曾国藩的声音低沉、沙哑，如同粗糙的砂纸摩擦过桌面。

“来了。”简简单单两个字，在寂静的书房里激起微弱的回音，却沉甸甸地压在了李鸿章的心头。

“老师。”李鸿章趋前几步，深深一揖，声音恭敬而低沉。

“学生深夜前来，不知老师有何训示？”他的目光，下意识地扫过恩师案头堆积如山的文书，最终停留在曾国藩那双扶着桌沿、指节因用力而微微发白的手上。

那双手，曾执掌数十万湘军，挥斥方遒，平定东南半壁，此刻却在烛光下微微颤抖。

曾国藩没有立刻回答。他沉默着，那沉默仿佛有千斤之重，压得书房里的空气都凝固了。

只有灯花偶尔爆开的轻微“哔剥”声，更衬得这寂静令人窒息。

良久，他才极其缓慢地、带着一种近乎耗尽全身力气的迟滞，从书案最深处，抽出一个厚厚的、用深蓝粗布包裹的册子。

那包裹布的颜色，深沉得如同凝固的暗夜。

他的动作异常艰难，仿佛那薄薄一册纸卷，承载着万钧之重。

当他终于将包裹推到书案边缘时，一阵无法抑制的、压抑到极点的剧烈咳嗽猛地爆发出来。

他迅速侧过身，用手死死捂住嘴，瘦削的肩膀在宽大的官袍下剧烈地耸动，喉咙里发出撕心裂肺的闷响，仿佛要把五脏六腑都咳出来。那声音在寂静的书房里显得格外惊心。

“老师！”李鸿章心头一紧，下意识想上前搀扶。

曾国藩猛地抬起另一只手，掌心向外，做了一个极其坚决的制止动作。

他喘息着，强压下那阵撕心裂肺的咳嗽，缓缓转回头。

烛光下，他捂过嘴的手指缝间，赫然渗出一抹刺目的、令人心悸的暗红！那血色，如同毒蛇的信子，灼痛了李鸿章的眼睛。

“无妨…老毛病了…”曾国藩的声音更加嘶哑，带着一种破风箱般的喘息。

他毫不在意地用手背抹去唇边的血渍，目光重新落回那深蓝布包裹上，眼神复杂到了极点，有痛惜，有决绝，更有一种深不见底的悲怆。“少荃…这个…你拿去。”

他枯瘦的手指，带着一种近乎痉挛的微颤，艰难地解开包裹上系着的麻绳。

粗布褪去，露出一本册页厚重、纸张边缘已经磨损泛黄的花名册。

封面上，几个遒劲的墨字，如同刀刻斧凿——《湘勇陆师精锐各营弁勇详册》。

册子摊开，内页密密麻麻，蝇头小楷填满了每一寸空间，记录着姓名、籍贯、入伍年月、所立功勋……每一个名字背后，都是一条活生生的性命，一段血与火的岁月。

而在那密密麻麻的字迹间，赫然印着几点新鲜未干、触目惊心的暗红血斑！正是刚刚咳出的鲜血所染。

“湘军的骨头…最硬的骨头…尽在此册…”曾国藩的声音低沉得如同呓语，每一个字都像是从胸腔深处艰难地挤出来，带着铁锈般的血腥气。

他的目光死死钉在那几点刺目的血斑上，仿佛那血是从他心口直接流出来的。

“明日…裁撤的令箭一发…这些人…这些跟着我曾国藩从湖南山沟里爬出来，血里火里滚过十几年的老兄弟…便真的…无路可走了…”

他猛地抬起眼，那浑浊的目光瞬间变得锐利如刀，死死钉在李鸿章脸上，带着一种穿透灵魂的灼热与不容置疑的托付：

“裁撤令是朝廷的旨意…天意难违…可这些人…不能散！散了…就是流寇！散了…就是祸害！散了…这南中国刚平定的局面…转眼就得翻过来！”

又是一阵剧烈的咳嗽打断了他的话，他佝偻下腰，痛苦地喘息着。

待稍稍平复，他不再看那花名册，仿佛那上面的名字和血迹会将他最后一丝力气也抽干。

他疲惫地、几乎是无力地挥了挥手，指向李鸿章，指向门外那沉沉的黑夜，指向那不可知的未来。

“拿着它…少荃…”声音微弱下去，却带着一种斩钉截铁的决绝，“淮军…是新军…是朝廷现在愿意看到的‘新’…这些人…这些种子…交给你…引湘入淮…把这股气…这股魂…续下去…薪火…要传下去…火种，有时候比那燎原的火焰…更金贵…”

最后几个字，轻飘飘地消散在浓重的药味和墨香里。曾国藩整个人仿佛被抽空了最后一丝精气神，深深地陷进宽大的太师椅中，仰起头，闭上双眼，不再言语。

烛光在他脸上投下明明暗暗的阴影，那纵横交错的皱纹如同干涸龟裂的大地，写满了无法言说的疲惫与苍凉。

他放在扶手上的手，指节依旧泛白，微微颤抖着。

整个书房，陷入一片死寂。只有灯芯燃烧的微弱噼啪声，和曾国藩那沉重而艰难的呼吸声，在寂静中显得格外清晰、格外沉重。

空气中弥漫着墨香、药味、血腥气，还有一种巨大的、无形的悲怆，沉重得令人窒息。

李鸿章站在书案前，身体僵硬得如同被钉在了原地。他清晰地感觉到一股冰冷的寒意，从脚底直窜头顶，瞬间冻结了四肢百骸。

恩师那压抑的咳嗽，那指缝间刺目的暗红，那花名册上新鲜的血迹，还有那字字泣血、重逾千钧的话语，像一把把无形的重锤，狠狠砸在他的心坎上。

每一个字，都带着滚烫的温度和血腥的铁锈味，烙印在他的灵魂深处。

“无路可走…”“不能散…”“薪火要传下去…”

这几个词在他脑中疯狂地回旋、撞击，发出震耳欲聋的轰鸣。

他的目光，死死地落在那本摊开的花名册上。

密密麻麻的名字，在昏黄的烛光下跳动、扭曲，每一个名字都仿佛活了过来，幻化出一张张熟悉或陌生的面孔——是湘乡田埂上赤脚奔跑的少年，是岳州城头迎着炮火呐喊的悍卒，是安庆城下顶着滚木礌石攀爬的死士，是天京地道里抱着火药包冲向城墙的敢死队…

他们黝黑的脸膛，粗粝的大手，带着浓重乡音的呼喊，甚至临死前那一声不甘的嘶吼…

此刻都无比清晰地涌到眼前。

而恩师那几点刺目的鲜血，如同滚烫的烙印，狠狠地烫在这些名字上，烫在李鸿章的心上。