浴室的暖光灯亮起，柔和的光线在镜面上晕开，恰似一层薄纱，朦胧而梦幻。

诗云踏入浴室，抬手缓缓解开睡袍的系带，可那微微发颤的手指，却泄露了她内心的紧张与不安。

当睡袍滑落，她的目光下意识地垂向小腹，瞬间，那道剖腹产疤痕映入眼帘。

它宛如一条狰狞的暗红蜈蚣，盘踞在原本细腻的肌肤之上，边缘新生的肉芽组织，泛着丝丝诡异的光泽，与周围如羊脂玉般的皮肤形成极为刺目的对比。

这疤痕仿佛带着魔力，瞬间将她拉回那段不堪回首的时光，镜中的自己，与 IcU 病床上插满管子、虚弱至极的模样悄然重叠。

她的呼吸急促起来，心脏在胸腔里剧烈跳动，慌乱间，她猛地伸手拉上浴帘，后背重重地撞在冰凉的瓷砖上，发出沉闷的声响。

“妈妈在玩躲猫猫吗？” 诗涵软糯的声音，隔着浴室门悠悠传来，紧接着，小熊听诊器的金属头叩击门板，发出清脆悦耳的声响。

这声音，像一道电流，瞬间将诗云从回忆的深渊中拉回现实。

她回过神来，动作迅速地裹紧睡袍，可那镜中倒映的疤痕，却如同鬼魅一般，仍在眼前挥之不去，牢牢地刻在她的脑海里。

自儿子成功转入普通病房后，经过一段时间悉心照料，小家伙各项指标终于稳定，达到出院标准。

出院那天，阳光洒在医院走廊，温暖又明亮。

诗云和王欣小心翼翼地抱着孩子，诗涵蹦蹦跳跳跟在一旁，眼神满是好奇与欢喜。

回家的路上，车窗外的景色飞速掠过，新生命的降临，让这个家充满希望。

可随着日子推移，手机里粉丝催更的私信如潮水般涌来，将收件箱塞得满满当当。

可她每次面对空白的拍摄界面，手指悬在录制键上方，却仿佛被无形的力量束缚，始终无法按下。

傍晚时分，王欣结束一天的工作，拖着疲惫的身躯回到家中。

推开门，映入眼帘的便是诗云对着直播设备发呆的身影。

他身上的工装外套还沾着维修时留下的斑斑机油，散发着一股淡淡的机械气息。

他默默走到直播设备前，从口袋里掏出女儿画的 “妈妈加油” 便签，轻轻贴在摄像头旁，轻声说道：“粉丝们都在盼着你分享新故事呢。” 诗云听到这话，别过脸去，指甲不自觉地掐进掌心，声音里带着一丝哽咽：“他们想看的是完美无缺的妈妈，不是我这样满身疤痕的失败者。”

夜深了，万籁俱寂，书房里却还亮着灯。台灯洒下暖黄的光斑，温柔地笼罩着绿幕。

诗云坐在镜头前，第三次仔细调整摄像头的角度，每一个动作都小心翼翼，试图找到最完美的拍摄视角。

可当她不经意间低头，瞥见自己腹部的瞬间，呼吸猛地一滞，仿佛被人扼住了喉咙。

屏幕里，剖腹产疤痕在补光灯强烈的照射下，显得格外清晰、醒目，犹如一道横亘在生命里、永远无法愈合的伤口，刺痛着她的双眼，也刺痛着她的心。