乒乓球在墨绿色的台面上划出一道凌厉的白光，对方选手抓住建华回球稍高的破绽，突然变线抢攻。

胶皮与球体摩擦发出“嗤“的锐响，这颗带着强烈侧旋的球如飞燕折返，重重砸在建华这边的台角。

记分牌翻动的咔嗒声在骤然安静的球馆里格外清晰。

5:5的比分像道分水岭，原本胶着的战局此刻微妙地倾斜。

对方选手抹了把额头的汗水，指尖在球拍的黑色胶面上轻轻摩挲，他弯腰从球筐里拣起颗崭新的三星球，白色小球在聚光灯下泛着珍珠般的光泽。

建华后退半步，球鞋胶底与地胶摩擦发出“吱“的声响。

他微微屈膝，身体前倾像张拉满的弓，左手虚按在台面，右手球拍呈45度角斜指地面。

观众席此起彼伏的咳嗽声突然沉寂，所有人都看见他眼中燃起的两簇火焰，那是猎豹锁定猎物时特有的专注。

裁判抬手示意发球，对方选手将球高高抛起。

在乒乓球到达最高点的刹那，建华的小腿肌肉已然绷紧，他仿佛已经看见这颗球带着旋转扑来的轨迹，等待用一记教科书式的反手拧拉，将战火重新烧回对方的半场。

球馆顶棚的镁光灯在光洁的球面上折射出刺眼的白点，像颗即将引爆的微型闪光弹。

乒乓球在空气中划出一道凌厉的弧线，对方选手手腕一抖，发了个极速的逆旋转短球。

球刚过网便急速下坠，像被无形的手猛地向下拽了一把。

建华的瞳孔骤然收缩，脚下却已如猎豹般弹射而出。

他的球拍在最后一刻精准地插入球与台面的缝隙，手腕轻巧一挑，球擦着网带飞跃而过，落点刁钻得几乎贴着对方台面的白线。

对方选手显然没料到这一球的回击如此精妙，仓促间反手一挡，球高高弹起。

机会来了！

建华的肌肉瞬间绷紧，整个人如弹簧般跃起，右臂后拉，球拍在灯光下划出一道银色的弧光。

“啪！”

一记暴冲弧圈球如炮弹般轰向对方台面，球速快得几乎拉出残影。

对方选手勉强横拍一挡，球却直接飞出界外。

“6：5！”裁判的声音在球馆内回荡。

观众席瞬间沸腾，掌声如潮水般涌来。

建华深吸一口气，指尖在球拍柄上轻轻摩挲，眼神却更加锐利。

之后他左手掌心托着乒乓球，右手球拍在裤缝边轻轻蹭去汗渍。

场馆顶灯在球面上投下细碎的光斑，像一颗即将被发射的微型星辰。

他忽然将球高高抛起，足有六米高，白色小球在空气中划出近乎垂直的轨迹。

对方选手下意识仰头，却见建华在球下坠的瞬间突然变换握拍姿势，原本横握的球拍转为直板握法。

“啪！”

一记罕见的“高抛下蹲式发球“炸响在台面。

球在触台时诡异地横向飘移，过网后急速下坠。

对方选手立马救球，没有想到居然救起来了。

“好球！”

观众席爆发出惊呼。

只见对方救起的球划出高弧线，建华眼中精光一闪，突然侧身让出正手位。

球拍在阳光下划出银色残影，一记教科书般的“反手快撕“将球狠狠钉在对方台角。

对方选手在电光火石间一个箭步冲至台角，球拍自下而上猛地一挑。

“啪！”

乒乓球划出诡异的侧旋弧线，擦着球网骤然变向。

建华瞳孔微缩，鞋底在胶地板上擦出刺耳声响，整个人几乎横飞出去。

观众席的惊呼声浪尚未落下，只见他左手撑地稳住重心，右臂大回环抡出，拍面在触球瞬间微妙地倾斜了十五度。

“是逆向削球！”解说员破音的刹那，那颗银球如同被施了魔法，带着强烈的下旋弹跳在对方台面。

裁判的声音刚刚落下，对方教练突然从座位上弹起来，右手高举做出“t“字手势。尖锐的哨声划破体育馆凝重的空气，记分牌上“7:5“的比分暂时凝固。

建华松开攥得发白的指节，汗水顺着他的下巴滴落在蓝色地胶上，发出几乎听不见的“嗒“的一声。

他弯腰用球拍接住下一滴下坠的汗珠，水珠在碳素底板上碎成八瓣，就像刚才那个带着强烈侧旋的发球在台面上炸开的轨迹。

观众席上的嘈杂声忽然变得遥远，他盯着汗珠的残影，视网膜上还残留着对手上一个发球时手腕抖动的慢动作回放。

“他们在改抛球高度。”教练用毛巾擦着建华后颈时低声说，热气喷在他耳畔，“看准第一跳位置。“建华点点头，舌尖抵住上颚尝到咸涩的汗味。大屏幕回放着他刚才接发球直接得分的画面，对方选手盯着屏幕，喉结上下滚动。

暂停结束的蜂鸣声响起。

对手在球台对面反复捏着球，指节发白。裁判举手示意，整个场馆突然陷入诡异的寂静。

建华站在乒乓球台前，双脚微微分开，膝盖略弯，身体前倾，像一张拉紧的弓。

他左手将乒乓球轻轻抛起，那小球在空中划出一道柔和的弧线，同时他的右臂向后拉开，球拍微微下压，眼神紧盯着球的轨迹。

当球落到合适的高度时，他的腰部猛然扭转，带动右臂向前一甩，球拍与球接触的瞬间发出“啪“的一声脆响。

他的手腕轻轻一抖，给球加了个侧旋，那球便带着诡异的弧线飞过球网。

对方回球过来，建华迅速侧身滑步，鞋底与地板摩擦发出吱呀声响。

他反手一记抽击，小臂像鞭子般快速挥动，球如子弹般直射对方台角。汗水从他额头滑落，但他顾不上擦拭，全神贯注地盯着对手的每一个细微动作。

突然一个高球飞来，建华眼中精光一闪，后撤半步，整个人像弹簧般跃起，右臂高高扬起，在最高点狠狠扣杀。

球拍与球相撞的闷响还未消散，那球已如流星般砸在对方台面上。

对方选手捕捉到建华前臂肌肉的紧绷，这是个加了力的短下旋。

球过网的刹那，他右脚突然蹬地前跨，胶皮与地胶摩擦发出刺耳的吱呀声。