废品站的铁门摇晃着，赵灵霜的脚步在看见李阿姨的瞬间凝滞。那道在后颈蜿蜒的暗紫色纹路，如同毒蛇般缠绕着熟悉的脖颈，围裙上的姜饼图案还沾着新鲜的糖霜，可主人的眼神却像蒙上了一层霜。共生纹突然剧烈灼烧，她仿佛看见无数细小的齿轮在李阿姨体内转动，将温暖的灵魂一寸寸碾碎成冰冷的机械零件。

“李阿姨？” 她的声音发颤，向前迈出的脚像是灌了铅。记忆中那双总是带着姜饼香气的手，此刻正无意识地抽搐，指缝间漏出的黑色黏液在地面腐蚀出焦痕。小羽的机械狗突然狂吠着挡在她身前，尾巴上的齿轮装饰迸发刺目光芒，却在触及李阿姨衣角的瞬间黯淡下去。

“霜姐，她的生命体征... 完全被熵能频率覆盖了。” 王浩的探测器红光频闪，声音里带着难以置信，“就像有人把她的意识装进了暗纹编织的牢笼。” 陈皮的焊枪当啷落地，他颤抖着扯开李阿姨的衣领，露出锁骨处蔓延的齿轮状纹路 —— 和赵灵霜冠冕上的暗纹如出一辙。

赵灵霜的指甲深深掐进掌心。她想起李阿姨总说 “姜饼要趁热吃才暖心”，想起除夕夜老人往她碗里偷偷多塞的两块红糖，此刻这些回忆却像锋利的齿轮，在胸腔里绞出带血的痛。“都是因为我...” 她喃喃自语，纯白冠冕在怀中发烫，暗纹顺着手臂血管疯狂生长，“如果不是我戴上这该死的冠冕...”

“灵霜！” 姐姐的呵斥打断了她的自责。光点从珊瑚齿轮发卡中冲出，在李阿姨头顶盘旋出防御结界，“现在不是自责的时候！你看她口袋里！” 赵灵霜这才注意到李阿姨围裙口袋露出半截金属物，锈迹斑斑的表面刻着残缺的灵族符文。

当她颤抖着取出那枚齿轮，整个废品站突然剧烈震动。齿轮表面的锈层如活物般剥落，露出内侧密密麻麻的微型刻痕 —— 那是初代废品之王的战斗笔记，每个字都浸着干涸的血迹。赵灵霜的猫耳捕捉到齿轮内部传来微弱的共鸣，共生纹瞬间亮起，将她拽入一段尘封的记忆。

120 年前的齿轮战场，硝烟中初代废品之王浑身浴血，手中握着的正是这枚齿轮。他将最后一道灵族咒语刻入齿纹时，身后的神秘人突然发动偷袭，暗紫色的熵能箭矢穿透了他的胸膛。“记住... 第一块齿轮... 在时间的...” 记忆画面戛然而止，赵灵霜猛地回到现实，发现自己正跪在满地裂痕的地面上，手中齿轮渗出的金色光芒与冠冕暗纹激烈对抗。

“这齿轮是对抗熵能胎动的关键！” 王浩的探测器突然发出尖锐警报，“但它和霜姐的冠冕产生了排斥反应，再这样下去...” 他的话被一声巨响打断。李阿姨的身体开始膨胀，暗紫色晶体从皮肤下破土而出，眨眼间将她包裹成一座人形茧房，而茧房表面的纹路，竟组成了初代废品之王最后的遗言：“时间的齿轮永不倒转，但裂缝中藏着新生。”

赵灵霜的眼泪砸在齿轮上。她想起改造日志里的警告，想起晶体子宫中与自己相似的身影，突然明白神秘人为何放任他们找到这枚齿轮 —— 这根本就是引诱他们踏入时间陷阱的诱饵。“我们被骗了。” 她握紧齿轮，指甲在金属表面刮出火星，“第一块齿轮不是用来对抗熵能，而是打开时间牢笼的钥匙。”