期末考试的最后一科结束铃响起时，窗外正飘着那年入冬的大雪。李桐从教室后门悄悄的进来，轻轻踢了踢崔琰的椅子腿，三长一短，是他们自创的摩尔斯密码——\"考得不错\"。

崔琰转过头，看见她正搓着手中的橡皮屑，搓成一个小雪球。阳光透过冰晶在她睫毛上折出彩虹，让他想起上周帮他补习英语时，她非要塞进他嘴里的那颗水果糖，也是这般剔透。

\"数学最后大题答案是不是根号三？\"李桐压低声音问，手指还沾着橡皮屑，无意识地在他草稿纸上画圈。

崔琰看着她冻红的指尖，突然伸手握住，掌心裹住她冰凉的指节：\"手这么冷还玩雪？\"

李桐眨眨眼，睫毛上的雪粒簌簌落下：\"崔师傅，你这是占便宜啊。\"

崔琰很多做事风格跟李桐父亲一样，李桐私下调侃他“崔师傅”，这是“爱称。”

他笑了，拇指摩挲过她虎口处的水笔印——那是熬夜复习留下的痕迹。

雪越下越大。

他们踩着厚厚的积雪往家走，李桐专挑没人踩过的地方走，靴子陷进雪里发出咯吱声。崔琰跟在她身后，踩着她的脚印，一步不差。

\"你干嘛老跟着我？\"李桐回头，鼻尖冻得通红。

\"怕你掉进下水道。\"崔琰指了指路边的井盖，\"上次检修没盖好。\"

李桐突然团了个雪球砸过来。崔琰没躲，雪球在他肩上炸开，碎雪钻进衣领，凉得他一个激灵。

\"笨死了！\"李桐笑得前仰后合，\"自来水厂崔师傅连雪球都躲不开？\"

“你过分了哦，前面都冠上自来水厂了，难道是想把我拐回家”

崔琰看着她笑弯的眼睛，突然大步上前，一把将她抱起来转了个圈。李桐的惊呼声混着围巾飞扬的流苏，在雪地里划出一道弧线。

\"放我下来！\"她捶他肩膀，手套上的雪粒簌簌落进他衣领。

路过广场，人很少，雪很干净，长条的座椅上落了厚厚的一层雪。

雪人的身体在暮色中堆成，崔琰的手掌被雪冻得通红，李桐却忽然从口袋里摸出副手套，塞进他手里。是针织的深蓝色，指尖处有破洞，他认出那是她前段时间织到一半的半成品。

“笨死了，不知道戴手套。” 她别过脸，却伸手替他戴上。

雪人的头歪歪扭扭地安上，李桐用圆珠笔在雪球上画眼睛，却不小心戳出个洞。

“破相了。” 她笑着后退两步，雪球上的 “眼睛” 像在流泪。崔琰突然想起县二中废墟里的工牌，那些女孩的眼睛也曾这样空洞地望着天空。他摇摇头，将李桐的围巾又紧了紧，遮住她露在外面的锁骨。