“看仔细。”他低声道。

光丝在空气中凝结成画面——

第一幕：傍晚的走廊，夕阳将两人的影子拉得很长。斯内普修长的手指捏着隐形衣一角，银灰色织物在他掌中如水般滑动。“死亡圣器不是玩具，”记忆里的声音带着罕见的严厉，“下次再敢从波特手里抢东西……”

第二幕：夜晚温室，月光透过玻璃照在蜷缩的身影上。艾莉丝把脸埋进膝盖，隐形衣被没收的委屈让胸口发闷。突然，黑袍的阴影笼罩了她，斯内普像夜行的蝙蝠无声降临。

第三幕：穆迪的木头假腿“咚”地踩碎花盆，魔眼疯狂旋转。“深夜私会学生？”记忆中的斯内普立刻将她护在身后，黑袍展开如盾牌。当穆迪冷笑着离开后，他转身时眉心的褶皱比平时深三分：“明天来地窖取你的隐形衣。”

第四幕：月光下的分岔小径，他朝地窖方向走去，却又停顿回头：“别再让我发现你半夜游荡。”

画面最后定格在温室分岔路口，两人朝不同方向离去。

（她的大脑封闭术足够扎实……但还不够完美。）

斯内普凝视着眼前专注的少女，思绪如地窖的阴影般深沉。记忆编织术的反复练习既能加固防御……又能让那颗过度活跃的大脑没空胡思乱想。

“重复。”现实中的斯内普手腕一抖，记忆丝线猛地收紧，凝结成一颗珍珠大小的光球飘向艾莉丝。

“我在走廊被您没收了隐身衣，又在温室碰到您…遇到穆迪…然后分开…”艾莉丝机械地复述，她清楚记得真实版本里还有漂浮在半空的克劳奇，还有那些山毛榉叶变的伪装……但现在这些记忆正被新的丝线温柔包裹，像冬青叶裹住待放的蓓蕾。

“回去练习记忆编织术，”他声音里的紧绷与记忆中如出一辙，“把这些拆解重组二十遍——我要看到每个场景的气味标记。”

斯内普的黑眸深不见底：“走。”

密道潮湿阴冷，艾莉丝捧着记忆光球小心前行。微弱的光芒照亮石壁上的苔藓，那些绒绒的绿色在银光中像极了斯内普魔药储藏柜里的月长石粉末。

光球在她掌心轻轻脉动，如同另一个心脏。她突然意识到这些记忆的微妙之处——斯内普刻意保留了当时的环境气味：没收隐形衣时走廊的松木香，温室里打翻的龙粪桶腥气，甚至穆迪酒壶里晃荡的烈酒味。

他在教我用五感编织记忆，她呼吸一滞，这才是真正的记忆伪装术。

密道拐角处，一只蜘蛛垂丝而下。艾莉丝下意识要避开，却看见蛛丝在光球照耀下折射出七彩，就像记忆丝线在斯内普杖尖交织时的模样。她突然理解了那个未说出口的叮嘱：把今晚的真实记忆也这样层层包裹起来。

当推开厨房储物间的蔬果画像时，记忆光球已经变成温暖的体温。艾莉丝回头望了一眼幽深的密道。

地窖的石门在艾莉丝身后关闭的刹那，斯内普的魔杖炸开数道银光。每一道光都如同精准的猎手，扑向艾莉丝存在过的蛛丝马迹——