“嗯，村办企业好，灵活！” 赵科长笑眯眯地点头，话却还没完，“不过呢，我们罐头厂对供应商的资质审核比较严格，尤其是这种直接接触食品的包装材料，得走个政审流程。”

他拿起桌上的茶杯，慢悠悠地呷了一口，“这样，沈支书，你们回去，让公社开个正式介绍信，详细说明你们厂的性质、规模、人员构成，特别是……这个人员的思想政治背景，要清楚明白。另外，再附上你们所有技术工人和主要管理人员的个人成分证明，要盖大队和公社两级公章。材料齐了，送过来，我们厂政工科审核通过，咱们再签合同。”

“政……政审？成分证明？” 沈老三脸上的笑容瞬间僵住了，像被冻住了一样。

他完全懵了。办厂子，卖瓶子，怎么还要查祖宗三代？他下意识地看向沈浪。

沈浪一直安静地坐在旁边的木条凳上，仿佛一个局外人。听到“政工科”三个字，他端着搪瓷缸子的手几不可察地顿了一下，眼皮微微抬了抬，目光扫过赵科长那张看似和气、实则滴水不漏的圆脸。

他放下缸子，脸上没有任何意外的表情，语气甚至比刚才更平和：“赵科长，手续我们理解，一定配合。材料我们尽快准备。不过，” 他话锋一转，目光直视赵科长，“扩产翻番是硬任务，罐头瓶子缺口这么大，等政工科层层审批下来，时间上……会不会耽误厂里的大事？”

赵科长脸上的笑容不变，像戴着一张完美的面具：“哎呀，沈处长，您这话说的！再大的事，也得按规矩来嘛！政审把关，这是原则问题！也是为了产品质量和人民群众的食品安全负责嘛！理解，理解万岁！”

他打着哈哈，把“原则”和“负责”两个词咬得很重，眼神却带着一丝不易察觉的倨傲和推脱。意思很明白：规矩摆在这儿，等不等得起，那是你们的事。

沈老三的心一下子沉到了谷底。又是这套！食品厂是技术卡，罐头厂是政审卡！这比技术不行更让他绝望。

村里那些技术工，哪个不是祖辈种地的泥腿子？成分证明？公社盖章？这层层关卡拖下去，黄花菜都凉了！他求助般地看向沈浪，眼神里充满了焦急和无措。

沈浪缓缓站起身。他个子高，站起来便带着一种无形的压迫感。他脸上依旧没什么表情，只是对赵科长点了点头：“行，规矩我们懂。材料我们尽快送来。” 说完，他不再看赵科长，转身对失魂落魄的沈老三和沈老根丢下一句：“走。”

走出罐头厂办公楼，午后的阳光有些刺眼。

沈老三抱着空空的布包，感觉像抱着两块冰，嘴唇翕动着，声音带着哭腔：“浪子……这、这政审……可咋整啊？等他们审完，猴年马月去了！咱那厂子……”

沈浪脚步不停，径直走向停在路边的吉普车。他背对着沈老三和沈老根，声音低沉，却清晰地钻进他们耳朵里，带着一种冰冷的寒意：“急什么。他赵科长讲原则，讲政审。挺好。”

他拉开车门，动作利落地坐进驾驶座的位置，目光投向罐头厂办公楼二楼某个挂着“政工科”牌子的窗户，深潭般的眼底，一丝锐利如刀锋的光芒，一闪而逝。

吉普车再次启动，快速地驶离了罐头厂。

沈浪目视前方开着车。沈老三和沈老根坐在后面，大气不敢出，只觉得一股无形的、冷冽的气息，从前面那个沉默的背影上弥漫开来。