接下来的日子，训练表上的数字每天都在加码。林小满学会在晨跑时躲避巷子里的混混，在击靶时想象黄毛的脸。当他第三次打翻训练用的实心球，陈老终于扔给他一副破旧的护齿：“下周有场地下拳赛，赢了，给你换副新拳套。”

拳赛在城郊的废弃仓库举行。铁架台上的白炽灯刺得人睁不开眼，林小满隔着汗湿的绷带，看见对手是个肌肉虬结的光头。观众席传来刺耳的口哨声，有人往台上扔啤酒瓶，玻璃碴溅在他脚边。

“记住，拳头就是你的尊严！” 陈老的喊声淹没在喧嚣中。光头的直拳带着风声袭来，林小满侧身躲过，小腹却挨了重重一击。剧痛让他眼前炸开白光，恍惚间，他仿佛又看见八岁那年，爸爸被抬上救护车时嘴角的血迹。

“站起来！” 陈老的怒吼穿透耳鸣。林小满撑着膝盖起身，尝到嘴里铁锈味。当光头再次逼近时，他突然想起这些天重复无数次的训练动作，左勾拳、上勾拳、摆拳…… 组合拳如暴雨般倾泻而出，光头摇晃着倒下的瞬间，全场爆发出震耳欲聋的欢呼。

握着赢来的奖金，林小满在夜市摊给妈妈买了条围巾。回家路上，他摸着口袋里崭新的拳套，巷口的路灯依旧昏暗，但他第一次觉得，前方的黑暗似乎没那么可怕了。