燃烧的核电站废墟上，救护车的红蓝灯光不停闪烁。林小满抱着昏迷的银链 —— 不，现在他知道了，这人是他的叔叔林振海 —— 指尖微微发颤。对方脖颈处的烧伤疤痕在灯光下泛着诡异的暗红，与记忆里父亲临终前照片上的伤口如出一辙。

“他的生命体征微弱，必须立刻手术。” 医护人员将担架推进车厢时，林小满瞥见叔叔手腕内侧的月牙形胎记，和自己的位置分毫不差。影杀不知何时来到他身后，银色面具在火光中忽明忽暗：“黑蟒会给他注射了过量的神经改造药剂，就算救活…… 也未必是原来的人。”

拳盛俱乐部的地下室里，李威教练将修复好的硬盘插入电脑。跳动的代码逐渐拼凑出二十年前的真相：寰宇体育原本是对抗黑蟒会的秘密据点，却在林振海被绑架后，逐渐被敌人渗透。陈副总当年拼死带出的账本里，详细记录着黑蟒会如何用基因改造技术，将精英拳手变成杀人机器。

“原来父亲一直在用命守护这个秘密。” 林小满摩挲着父亲的护心镜，镜片上还沾着核电站的灰烬。突然，地面传来震动，地下室的灯全部熄灭。应急灯亮起的瞬间，十几个黑衣人破窗而入，他们的战术手套上缠绕着银色锁链，与林振海的武器如出一辙。

“小心！是银链的死忠！” 疤脸挥舞着电击棍冲上前，电流与金属碰撞出蓝色火花。林小满握紧拳套，发现这些敌人的攻击模式与叔叔极为相似，显然接受过相同的训练体系。混战中，他的肩膀被锁链划伤，鲜血浸透衣衫，却在看到对方腰间的 U 盘时，突然改变战术。

“保护数据！” 他大喊着冲向最近的黑衣人。在夺过 U 盘的刹那，他瞥见上面刻着 “影月计划最终阶段” 的字样。然而还来不及查看，整栋建筑的警报突然响起 —— 黑蟒会的无人机群正在上空盘旋，投下的燃烧弹如雨点般落下。

“带孩子们从密道走！” 林小满将 U 盘塞进影杀手中，转身冲向天台。螺旋桨的轰鸣声中，一架武装直升机悬停在头顶，舱门打开的瞬间，他看清了驾驶者的脸 —— 是寰宇体育的新任总裁，对方嘴角挂着冷笑，手中拿着遥控器：“林小满，和你的拳盛俱乐部说再见吧！”

千钧一发之际，陈老带着一群退役拳手赶到。老人们举着自制的火箭筒，对着直升机发射。爆炸的气浪将林小满掀翻在地，他在浓烟中摸索着起身，却听见地下传来沉闷的爆炸声 —— 敌人炸开了存放重要证据的密室。

当黎明的第一缕阳光照在废墟上时，拳盛俱乐部已是满目疮痍。孩子们抱着破损的拳套抽泣，李威教练翻找着还能使用的训练器材，而林小满站在父亲的照片前，久久没有说话。手机突然震动，是医院发来的消息：林振海已经苏醒，但出现了严重的记忆紊乱。