他没说完，因为燕红叶突然撞开舱门，铜匣上的弩箭又深了几分，却还在笑：“头儿，船底暗舱的福船已备好，张老在那儿等着呢！” 她转头看向刘三，血从嘴角淌进衣领：“不想当陪葬的，就把眼泪咽回去，给我杀条血路！”

旗舰爆炸的火光映红了半边天。周益背着王铁牛的尸体跳进暗舱时，听见燕红叶在身后闷哼一声 —— 第四支弩箭穿透了她的右肩。南宫云已经在福船上铺开地图，手指抖得厉害，却仍在计算潮汐时间。周益将王铁牛轻轻放在船头，摸出相机对准燃烧的旗舰，闪光灯亮起的瞬间，他看见燕红叶倒下前，仍用刀柄将铜匣推到他脚边。

海水涌来，扑灭了旗舰最后一丝火光。周益攥着相机，镜头里映着自己染血的脸，和三小时前在秘阁镜子里看见的一模一样 —— 除了眼角新添的纹路，像道伤疤。他低头，看见《景定建康志》残页一角露出暗袋，上面朱笔写着：“朱崖洲有黎民，善使藤甲，可共守。”

身后传来士兵的干呕声，有人在哭，有人在擦枪。周益摸了摸王铁牛的勋章，转头看向燕红叶，她正用牙咬着绷带止血，南宫云在给她拔箭，两人谁都没说话，只有血滴在甲板上，敲出绝望的节奏。

“头儿，” 燕红叶忽然开口，声音沙哑如砂纸，“等咱们在朱崖洲站稳脚跟，能给铁牛立个碑吗？就刻‘这儿埋着个想骑马拍照的傻子’。”

周益笑了，笑得眼眶发酸。他举起相机，对准渐沉的暮色，闪光灯亮起时，镜头里掠过一只海鸟 —— 它衔着半片南宋的龙旗，正朝着南方飞去。

“会有的。” 他轻声说，不知道是在回答燕红叶，还是在安慰相机里的亡灵，“我们会给所有想活的人，拍出一个新的天下。”

旗舰的残骸终于沉入海底，像一块被嚼碎的骨头。周益下令启航时，听见远处元军的欢呼声。他握紧船舵，掌心的汗混着血，在木质舵柄上烙下痕迹。燕红叶躺在船舱里，铜匣枕在头下，南宫云在烛光下修补地图，张老在调试火铳。

而他，在相机暗袋里又塞了张纸条：“1279 年正月，崖山。我们活下来了，带着火种。苏月，如果你能看见 —— 等着我，我会用这相机，为你拍下一个朝代的重生。”

海浪拍打着船身，像在为亡者送行。周益抬头，看见夜空中有颗星格外明亮，像相机的闪光灯，又像王铁牛临死前眼中未灭的光。

船，朝着南方，缓缓驶入黎明前的黑暗。