顾承砚的指节抵在门板上，指腹能摸到木头上细微的裂纹。

门外那声“陈默”像根细针，扎得他后颈发紧——方才在文件里看到的“黑鸢尾”计划还焐在铁盒底层，这节骨眼上突然出现的新助理，怎么看都像片刻意飘来的阴云。

“请进。”他转动门把，笑意浮得恰到好处，像往常接见普通访客那样。

门开的瞬间，穿藏青色长衫的男人抬眼。

三十来岁的模样，眉峰如墨笔轻扫，鼻梁上架着玳瑁眼镜，左手提着的牛皮公文包边角压得极平，倒真有几分旧派账房先生的稳重。

可顾承砚的目光往下一落——那双黑皮鞋的鞋尖沾着星点泥渍，和福煦路梧桐树下刚翻整过的花池泥土一个颜色。

今早他从那里经过时，花匠正用铁锨翻土，泥点溅起的高度，恰好能沾到站在路边等人的人鞋尖。

“顾先生。”男人微微欠身，公文包在身侧轻晃，“吴会长说顾氏绸庄缺个能核账的帮手，我虽不才，倒也算跟了老账房学过几年。”

顾承砚伸手虚引，余光瞥见苏若雪已从账柜后绕出来，茶盏在她手里转了半圈，恰好挡住她垂落的眼睫。

“林先生请坐。”他故意把“陈默”错叫成“林先生”——方才从门缝里看见对方胸牌，姓氏是“林”，名字被西装扣挡住了半角。

穿长衫的男人脚步顿了顿，旋即坐下，公文包搁在膝头：“顾先生好记性，是文昭，林文昭。”

苏若雪递茶时，指尖若有若无擦过公文包搭扣。

皮质还带着日晒的温度，说明这人上午刚从外头来，绝不是在商会候了半日的“新聘”。

顾承砚端起茶盏抿了口，喉间漫开苦涩——这茶是今早他特意换的陈茶，味重色浓，最能遮人耳目。

“林先生先看看账册。”他推过案头一摞账本，封皮磨得发毛，是顾氏绸庄最旧的几本流水账，“月前买进的湖州生丝，和卖出的杭纺匹数对不上，若雪查了三遍，总差二十匹。”

林文昭翻开账册的动作很慢，指尖在数字上划过的轨迹像根细尺。

顾承砚盯着他的手腕——骨节分明，虎口却有层薄茧，不像是握算盘的手，倒像常年握钢笔或者枪柄。

“顾先生，”林文昭突然抬头，镜片后的目光锐得刺人，“这二十匹生丝，该是被换成了次等货。光绪二十九年，苏州瑞蚨祥也出过类似的事，账房先生用‘损耗’做幌子，实则是拿一等货换了三等货，差价进了自己腰包。”

苏若雪的茶盏在桌上轻磕出脆响。

顾承砚垂眼掩饰眼底暗涌——光绪二十九年的旧案，连他这个穿越前翻遍近代商业史的人都未必记得，眼前这人却信手拈来。

他忽然想起文件里“黑鸢尾”的批注：“渗透各商团核心，掌握经营漏洞”。

“林先生好记性。”他笑得更温和了，“那便有劳先生帮着查查。”

午休时分，账房里只剩苏若雪。

她把茶盏摞进木盘时，袖中滑出半张人事档案——方才趁林文昭去茅房，她借送茶的由头进了商会人事部。

档案夹里没有“林文昭”的入职记录，推荐信上的“吴商会”朱印边缘毛糙，分明是新刻的仿章。

指腹摩挲着印泥，她能摸到朱砂里掺的细沙——吴会长用的是苏州老作坊的贡印泥，细若脂粉，绝没有这种粗粝感。

窗台上的麻雀扑棱着飞走，她攥紧档案纸，墨迹在掌心洇出小团乌云。

“顾先生，”她推开里间门，见顾承砚正对着地图发怔，铅笔在“宁波”和“南洋”之间画了道粗线，“推荐信是假的，人事处没这人。”

顾承砚的铅笔“啪”地折了。

他捡起断笔，指节捏得泛白：“周慕舟的人。黑鸢尾要渗透进来，就得先摸清顾氏的命脉。”

“那我们……”

“将计就计。”顾承砚突然笑了，眼底的冷意却没化，“下午我会说要把绸庄资产转移到海外信托基金，专挑他在的时候说。若雪，你记着，等他抄账本时，看他左手小拇指——真正的账房先生打算盘，小拇指会习惯性蜷起。”

下午的阳光斜斜切进窗棂。

林文昭坐在案前，钢笔在纸上走得飞快。

顾承砚站在他身后，声音故意放得轻：“若雪，等陈老板的棉纱到了，把三成资金划去新立的‘汇通信托’，海外户头，防着银号抽贷。”

苏若雪应了声，假装整理账本，余光瞥见林文昭的笔尖顿了顿。

他垂在桌下的左手小拇指绷得笔直，没有半分蜷起的弧度——和方才说的光绪旧案一样，都是背熟的“账房先生”模板，却忘了最基本的习惯。

“林先生，”顾承砚突然俯身，手指点在账本上，“这行数字，你记漏了个零。”

林文昭的肩膀猛地一僵。

顾承砚看着他耳尖腾起的薄红，像看见猎物撞进了网。

钢笔尖在纸上戳出个小窟窿，墨迹晕开，恰好盖住“汇通信托”四个字。

暮色漫进窗时，林文昭合上公文包起身：“顾先生，今日先到这儿，明日我再接着查。”