风掠过耳畔，易传宗想着今日要见的出版社编辑，还有亟待整理的宣传资料，不由得加快了蹬车的速度。

八点三十分，出版社的叶编辑与夏编辑踩着碎金般的阳光匆匆而至。小王干事将二人迎进后院，易传宗的办公室这边的招待区。

推开雕花木门，易传宗起身相迎，中山装口袋露出半截钢笔，在晨光里泛着冷光。叶编剧二话不说，从公文包抽出烫金封面的《最可爱的人》样刊，纸张摩擦声里带着油墨未散的温热：\"易先生，您过目。\"

夏编剧则将泛黄手稿轻轻推过八仙桌，干枯的枫叶书签夹在第327页，随着动作微微颤动，像只折翼的蝶。

叶编剧清了清嗓子，金丝眼镜滑到鼻尖：\"稿费按新分级制度——一级千字18元，二级15，三级12，四级10。您这部30万字的大作，完全贴合当前政治倾向，编剧部一致决定提到三级。\"他的指尖无意识摩挲着书页边缘，\"排版老师傅校对时，对着您写的冰雕连那章，老花镜都被泪水糊花了。\"

\"不过......\"他顿了顿，公文包的铜扣硌得桌面发出轻响，\"易先生，这部分关于地方武装的描写，是不是过于详实了？尤其是......\"

易传宗端茶的手停在半空，杯中的茉莉在水面沉沉浮浮。说到：\"这些都是老战士亲口所述，每字每句，都是血与火里淬出来的。\"

叶编剧从公文包里抽出牛皮信封，指节叩了叩桌面，金属眼镜框在晨光里泛着冷冽的光：\"易先生，昨天刚定的《我最可爱的人》，下午接到上级指示——一字不改全本付印。‘’

\"他推过一张草稿纸，钢笔字迹力透纸背：\"按千字12元的三级标准，乘以30%的版税系数，再乘百万印量......\"笔尖重重划过纸面，\"稿酬是：3600元，再加上定额稿酬的30％x8一共事万。\"〈这个时期的稿酬真的很高，请不要怀疑真实性。〉

夏编剧将装着储蓄折得牛皮纸发出细微的窸窣声，递给易传宗。

易传宗接过信封的瞬间，触到纸张边缘微微的潮湿，不知是晨露未干，还是对方掌心的汗意。\"请您清点。\"

易传宗随手将信封搁在办公桌上，指腹隔着布料触到储蓄折硬挺的边角。他笑着往两位编剧的粗瓷杯里续茶，氤氲热气中，叶编剧刚要开口说些客套话，院外突然传来老式自行车铃铛急促的声响。

“易先生！”人民日报的杜编剧人未到声先至，藏青色风衣下摆沾着道泥痕，显然是赶了急路。林编剧抱着的牛皮纸袋跟在身后，额角还沁着汗珠，“好消息！您那篇《军中绿花》被选为头版，总编让我们带着今日报纸来给你报喜！”

夏编剧往椅背上一靠，打趣道：“杜老兄这速度，怕是踩着风火轮来的？”话音未落，杜编剧已经展开报纸字间蜿蜒如河：“《军中绿花》的歌词，和这首歌的故事。”

易传宗目光扫过报刊上的内容。窗外的阳光不知何时移了位置，将八仙桌切割成明暗两半，恍惚间竟与记忆里医馆前厅的光影重叠——

叶编剧扶了扶金丝眼镜，指尖重重叩在报纸上《军中绿花》的铅字间，眼中泛起兴奋的光彩：\"易处长，这篇故事配歌曲的形式堪称绝妙！既有人物事迹的感染力，又有旋律传唱的传播力，完全契合当下宣传需求！

\"他从公文包抽出崭新的红色稿纸，沙沙作响间已列好数字，\"报社里决定按最高标准，100元支付稿费——要知道，现在市面上普通歌曲创作费也就十几元，能破百的都是传唱度极高的经典！\"

夏编剧跟着展开宣传方案，油墨未干的纸上印着醒目的\"重点推广项目\"：\"我们打算先在全国报刊连载故事，同步联系文工团谱曲。您看这歌词部分......\"他突然压低声音，\"需不需要请专业词作者润色？\"

易传宗摩挲着茶杯边缘，滚烫的温度透过粗瓷传来。\"不用改。\"他退回稿纸，钢笔在\"战地原声记录\"几个字下重重顿出墨点，\"这是战士们在枪林弹雨里唱出来的，每个音符都带着血与火的温度。\"

请读者大大们，用您发财的小手，点点催更，好不好。