窗外的梧桐叶被风卷起一片，打在窗玻璃上。

林昭望着系统【人性图谱】模块里跳动的几个名字：市三院药剂科主任刘建国，嗜酒，儿子在国外读医学院；中医院副院长周明远，妻子的理疗馆上个月刚被市场监管局查过。

“陈秘书。”他按下内线，“让技术科把所有外部来电录音，重点监控这几个号码。”他报出一串数字，“截到异常联络就截图，连时间戳一起发到我邮箱。”

傍晚六点，区政府第三会议室的投影仪亮起时，二十几位医院负责人正盯着屏幕上的动态图表。

蓝色曲线代表试点前的药品浪费率，红色曲线是试点后的资源利用率——前者像一座陡峭的山峰，后者却平滑得像被春风拂过的湖面。

“刘主任，市三院去年过期的降压药有17箱。”林昭的目光扫过人群，停在角落那个穿灰色西装的男人身上，“试点后，我们根据社区用药量动态调配，您库里的过期药品……应该只剩半箱了吧？”

刘建国的脸一下子红了。

他想起上周四晚上，有个陌生号码给他发了条短信：“帮我们说试点导致药品断供，给你儿子汇十万元学费。”可此刻屏幕上的数字像一把锋利的刀，戳破了所有的侥幸——那些被他锁在仓库最里面的过期药箱，封条上的日期明明是上个月的。

“林科员说得有道理。”中医院的周副院长突然开口，手指无意识地摩挲着西装口袋里的理疗馆整改通知书，“我们院和社区的联动确实顺畅了不少。”

会议室里响起稀稀拉拉的附和声。

林昭望着系统光屏上“反对者态度软化率68%”的提示，在笔记本上画了个勾——这比他推演的最低预期还高了8%。

深夜十一点，林昭的手机在静音模式下震动。

加密软件弹出一行字：“你赢了这一局。”发信人Id是乱码，像被系统刻意模糊过的影子。

他删除信息，合上父亲的旧笔记本。

封皮内侧的照片里，年轻的林父穿着洗得发白的衬衫，怀里的文件被雨水浸得湿透，却用身体护得严严实实。

此刻的月光透过百叶窗，在照片上投下细细的亮线，恰好覆盖住老林嘴角的弧度——和他此刻微微上扬的嘴角，分毫不差。

系统光屏突然自动展开，【省级试点申报流程】的关键词框泛着暖金色的光。

进度条从83%开始跳动，数字不断攀升：85%、90%、97%……当跳到99%时，一行小字浮现在光屏最下方：“任务【破局医改试点】完成度：100%。”

林昭的手指悬在键盘上，窗外的晚风掀起桌上的文件，一张“省级医改示范点”的申请表被吹到地上。

他弯腰拾起时，瞥见系统界面最角落的提示灯开始闪烁——那是【城市发展】模块的预热标志，像一颗蓄势待发的星星，在黑暗中忽明忽暗。