老房子的客厅飘着桂花香。

陈老师戴着老花镜坐在藤椅上，膝盖上摊着本黑皮笔记本，封皮磨得发亮，边角卷着毛边——那是林昭再熟悉不过的，父亲用了二十年的工作笔记。\"你爸走的前一晚，拿着这本子在我家坐了半宿。\"陈老师推了推眼镜，镜片后的目光突然变得很淡，像透过岁月看什么模糊的影子，\"他说有些账，得等小昭能看懂的时候再翻。\"

林昭接过笔记本时，指尖触到封皮上凹下去的\"林正安\"三个字——那是父亲用钢笔刻的，力道大得几乎要穿透牛皮。

翻开第一页，是父亲工整的小楷：\"08年3月15日，开发区一期审计，08-06号报告附件三缺失。\"他的呼吸突然急促起来，喉间发紧，系统\"政策推演\"模块在脑海里自动弹出时间线：08年正是开发区启动的年份，父亲当时任区审计局科长。

\"试试去图书馆查旧报纸上的财政公开信息。\"陈老师往他碗里添了块糖藕，\"当年很多审计结果会在《云州日报》上摘要刊登，电子版可能被删，但纸质报......\"他的声音突然低下去，盯着笔记本上的字迹，\"你爸说过，纸比硬盘可靠。\"

深夜的书房里，林昭的手机屏幕亮了又暗。

小李的消息跳出来时，他正在用放大镜看笔记里\"附件三缺失，怀疑人为篡改\"那行字，墨迹晕开的痕迹像团凝固的血。\"08年财政公报电子版找到了。\"小李的语音带着电流杂音，\"06号报告附件三显示空白，但是......\"停顿声里能听见翻页的脆响，\"我查了纸质报存档，当年3月17日的报纸上，有段被红笔划掉的备注——'附件三数据由恒通科技提供'。\"

\"恒通科技？\"林昭猛地直起腰，系统\"资源兑换\"里突然跳出老张给的那张名片——背面的铅笔字还清晰：\"小心财务总监周明远，和市府二科科长有姻亲。\"他摸出手机想回消息，屏幕却先亮了起来，陌生号码的短信刺得他瞳孔收缩：\"别再追了，你爸当年也是这么死的。\"

空调的风声突然变得很响。

林昭盯着短信，喉咙里像塞了块烧红的炭。

他伸手去够桌上的笔记本，指尖擦过父亲写的\"08-06\"那行字时，系统提示音在脑海里炸响：\"检测到关键事件节点，建议输入'08-06号审计报告''恒通科技''附件三'至政策推演模块。\"

月光透过纱窗落在笔记本上，把那几个字照得发亮。

林昭的手指悬在键盘上方，能听见自己心跳的声音，一下，两下，像在敲开某扇尘封已久的门。