林昭的茶杯在桌面磕出细响。

他盯着老张浑浊的眼睛，那里映着二十年前的影子——父亲抱着他看烟花时，也是这样的眼神。\"后来呢？\"

\"后来？\"老张用茶夹拨了拨茶渣，\"证人说要出庭的前晚，家里着火了。\"他指节抵着太阳穴，\"你爸去医院看那孩子，回来就说'证据不够'。

再后来...你也知道，他被调去街道办，直到退休。\"

茶馆外传来收废品的吆喝声，\"旧报纸——\"的尾音被风扯得支离破碎。

林昭摸出烟盒又放下，指腹在桌沿的裂纹上反复摩挲。

老张突然抓住他手腕，力道大得惊人：\"你别学你爸，他是...\"老人喉结滚动两下，\"他是怕牵连你。\"

离开茶馆时，林昭的衬衫后背全湿了。

他站在巷口看太阳，光斑在睫毛上跳成一片金雨——原来父亲当年说的\"工作忙\"，是守着个随时会炸的雷；原来那句\"昭昭要乖\"，是怕自己再也说不了。

傍晚的风卷着灰尘钻进楼道，林昭摸黑打开家门时，系统终端在腕间烫得发烫。

他扯掉领带扔在沙发上，投影在墙面投出扭曲的影子：\"阮棠，搜索'华辰地产'。\"

淡蓝色的数据流在空气中翻涌，最后凝结成一行字：【关联企业：云州华辰建设集团，现实际控制人：李明杰】。

林昭盯着\"李明杰\"三个字，突然想起上周酒桌上，市长夫人介绍的\"建材界新秀\"，也是这个名字。

\"警告！\"阮棠的声音陡然拔高，红色警报在墙面炸开，\"检测到访问记录被归档至'重点观察名单'，建议72小时内停止深度查询。\"

林昭扯了扯领口，走到窗边。

楼下的法桐在风里沙沙响，某户人家的电视声飘上来：\"...云州开发区将迎来新一波投资热潮...\"他摸出手机，屏幕亮起时，苏绾的未接来电排在最上面——备注是\"楚律苏大状\"，头像里的女人叼着根钢笔笑，耳坠在镜头前晃成银线。

\"换个方式。\"他对着空气说，指腹轻轻划过手机屏保——那是父亲穿藏蓝制服的老照片，党徽在照片里闪着微光。

晚风掀起茶几上的案卷复印件，\"华辰地产\"四个字被吹得翻飞，像面即将被扯下的旧旗。

厨房里的水壶开始尖叫，林昭转身去关煤气，蒸汽模糊了眼镜片。

他擦镜片时，瞥见系统界面上的激活进度跳到了15%——在\"华辰地产\"四个字下面，有行小字正在闪烁：【建议联系法律界相关人士】。

窗外的天渐渐黑了，林昭摸出手机按下回拨键，苏绾的铃声刚响第一下，他突然笑了——这局，该换他出牌了。