当第一缕金色光芒从她指尖迸发时，容器们脖颈的项圈开始共振。笔记本化作的广告笔在空中划出燃烧的轨迹，笔尖流淌的不是颜料，而是无数段被篡改的记忆碎片。这些记忆碎片在空中闪烁，有樱花飘落的浪漫场景，也有实验室里冰冷的机械运作画面。爱心图案笼罩之处，紫色数据流发出玻璃碎裂般的脆响，某个容器突然捂住胸口单膝跪地，露出和高阳如出一辙的痛苦神情，脸上的皮肤微微抽搐，仿佛有什么在体内挣扎。

“高阳！” 林清雪扑向完美容器 0721，广告笔的光芒穿透机械胸腔。她看见无数记忆胶囊在紫色数据流中沉浮：樱花树下的初遇、暴雨夜的告白、还有他在手术室外等待时被揉皱的咖啡杯。那些记忆胶囊里的画面不断闪现，色彩鲜艳却又带着一丝虚幻。当第一滴眼泪砸在金属心脏表面，某个暗格里的金色芯片突然开始转动，芯片转动时带起一阵细小的电流火花。

机械瓣膜发出齿轮咬合的声响，紫色数据流被逆向冲刷成银河。高阳的意识碎片如同被风吹散的萤火虫，在虚空中拼凑出半透明的轮廓。他伸手触碰林清雪的泪痕，指腹却穿过虚影：“对不起，我困在这段循环里... 太久了。” 他的声音带着无尽的疲惫和愧疚，意识碎片在说话时微微闪烁，仿佛随时会消散。

剧烈的震动打断重逢。叶诗涵的全息投影正在吸收实验室所有电子设备的能量，她身后浮现出高氏集团老宅的 3d 建模图，建模图上的每一块砖瓦都清晰可见，甚至能看到窗户上细微的裂痕。随着地底传来古老齿轮转动的轰鸣，初代家主的棺椁影像在虚空中缓缓开启，棺内蜷缩的身影竟有着和林清雪一模一样的面容，那身影的头发在虚无中飘动，身上的衣物也若隐若现，散发着神秘的气息。