凌晨两点的办公室，监控器的小红灯在黑暗中诡异地闪烁。林清雪蹲在赵铭的办公桌前，手电筒的光圈里，抽屉深处的金属 U 盘泛着冷光。就在她的指尖即将触碰到 U 顿时，身后传来布料摩擦的窸窣声。转身的瞬间，雪松与茉莉混合的气息扑面而来 —— 那是叶诗涵专属的香水，此刻却缠绕在高阳身上。

“这么晚还在公司？” 高阳修长的手指先她一步握住 U 盘，体温透过金属外壳灼烧着她的掌心。林清雪死死拽住他的袖口，声音里带着哭腔：“这是赵铭抄袭的证据！他电脑里的备份时间戳......”“先回家。” 高阳突然攥住她的手腕，力道大得惊人。

电梯门开启的刹那，赵铭搂着叶诗涵从消防通道转出。赵铭得意地晃动手机，屏幕上清晰播放着林清雪翻找抽屉的画面：“林小姐，这算偷东西吧？” 叶诗涵捂着嘴惊呼，假睫毛下闪过一丝得逞的笑意：“清雪，你怎么能这样？”

高阳的手骤然松开，林清雪踉跄着扶住电梯扶手。镜面倒映出令人窒息的画面：赵铭的手搭在叶诗涵盈盈一握的腰肢上，高阳正半跪着为叶诗涵系上被勾住的裙摆。记忆突然闪回周芸失踪前发来的短信：“小心身边最亲近的人。” 此刻保安粗暴的推搡声中，林清雪看着玻璃门外，高阳撑着黑伞将叶诗涵护进迈巴赫，暴雨冲刷着她单薄的衬衫，寒意从脚底直窜天灵盖。