松林汽车旅馆的废墟在车灯中浮现时，艾丽卡摸到了口袋里的银梳齿。齿尖残留的血迹已经结冰，却在触碰到方向盘的瞬间融化——那里刻着母亲的字迹：**“用雪埋葬的，终将在火中苏醒”**。她突然想起昨夜地下室的冰棺，每具棺木底部都刻着华尔街的股票代码，最新的那行是**SpY.**。

“欢迎回家，梳魂人。”沙哑的童声从后座传来。艾丽卡猛地转身，看见7岁的自己正坐在儿童安全座椅上，左手握着带血的银梳，右手攥着1942年的处决令复印件。小女孩的羽绒服上别着“托拉夫镇百年庆典”徽章，和前台老妇人的一模一样，只是徽章边缘嵌着半枚红星——与祖父的怀表完全吻合。

“1947年祖父偷了地脉核心的红星，”小女孩用梳齿刮擦车窗，冰碴剥落的纹路形成美元符号，“但他不知道，每代新娘的血都是钥匙。”她突然指向教堂方向，十二道探照灯刺破雪幕，照出空中悬浮的冰棺队列，每具棺木都映着艾丽卡不同年龄的面容。

艾丽卡的手机突然震动，相册自动播放1999年的家庭录像。母亲抱着襁褓中的她站在托拉夫镇广场，背景里的喷泉正在喷射红色液体——不是水，是凝固的血。录像最后三秒，母亲的俄语突然清晰：**“7月4日的烟花，是用十三代人的血点燃的。”**

教堂的钟声在此时炸响。艾丽卡踹开车门，雪地靴陷入半人深的积雪。公墓铁门的锁孔里插着半把银梳，齿痕与她后颈的枪伤完美契合。当她握住梳柄的瞬间，地下传来齿轮转动声，十二座冰棺同时转向，棺盖内侧的刻字刺痛双眼：**“斯通家族新娘，华尔街基石”**。

“滴答。”怀表突然报时。艾丽卡的血顺着梳齿流进锁孔，公墓地面裂开蛛网般的缝隙，渗出华尔街铜牛的虚影。她终于明白，托拉夫镇不是诅咒的起点，而是华尔街的造血工厂——每代新娘的死亡日期，都是股市指数的关键节点。

“你猜1942年7月4日发生了什么？”小女孩的声音从头顶传来。艾丽卡抬头，看见自己的倒影在冰棺上分裂成十二重，每重倒影的左眼都是美元符号。“曾祖母的血浇灌了独立日的烟花，”小女孩用梳齿割开自己的喉咙，黑血滴在艾丽卡掌心，“而你的血，将让白宫的时钟永远停在7:04。”

暴风雪在此时化作血色。艾丽卡摸出祖父的围巾，刺绣下的红星突然发烫。她想起马克的话：“1947年移民记录显示，你祖父是梳魂计划的守墓人。”当最后一滴血落在怀表的红星上，整个公墓剧烈震动，冰棺中的尸体化作银粉，露出底下的金属管道——每根管道都通向华盛顿的方向。

“艾丽卡！”熟悉的卡车轰鸣穿透雪幕。乔伊的福特F-150碾碎冰碴，车斗里堆满带血的《乌克兰民间故事集》。“你母亲当年就是从这里把红星藏进怀表！”老妇人掀开兜帽，腕间的红绳与艾丽卡的枪伤形成闭环，“7月4日的烟花装置，藏在白宫喷泉的——”

话音未落，乔伊的头颅突然炸裂。艾丽卡本能地翻滚，看见7岁的自己站在卡车顶上，银梳齿从喉间刺出，每根齿尖都刻着独立日烟花的坐标。“该上路了，表姐。”小女孩甩出的银梳划破艾丽卡的脸颊，血珠在零下20度的空气里凝结成俄语字母：**“kpoвь длr цapr”**（献给沙皇的血）。

艾丽卡爬进卡车时，发现仪表盘上的时钟停在7:03。乔伊的尸体握着张泛黄的地图，托拉夫镇到华盛顿的路线被银梳齿划得支离破碎，唯一完整的标记是白宫喷泉——那里正是1942年曾祖母被处决的地点。

怀表的滴答声越来越快。艾丽卡踩下油门，卡车碾过的冰碴里，隐约浮现出华尔街交易员的影子。她摸了摸后颈的枪伤，那里不再疼痛，而是长出银梳状的骨刺——和地下室石台上的凶器一模一样。

“马克，”她对着耳机大喊，“查1942年7月4日的烟花供应商！”信号突然接通，传来母亲临终的录音：“记住，当第七根梳齿染红，白宫的时钟会停摆——但你可以让它倒转。”

卡车冲破州界标志时，东方泛起鱼肚白。艾丽卡望向后视镜，托拉夫镇的教堂已经消失，取而代之的是纽约证券交易所的轮廓。她摸出银梳齿，齿尖的血迹在晨光中闪烁，像极了母亲葬礼那天撒下的茉莉花瓣。