“我画自己，是为了从那个‘像’里逃出来。”

“我写这篇文章，不是为了洗白，而是为了自救。”

“我们不是互相利用的形象，而是互为表达的存在。”

“我们不需要谁来定义我们。”

她鞠了一躬。

没有解释太多，也没有辩解。

她不是在乞求认可。

她只是在，认领自己。

——

凌晨一点零七分。

南大女生宿舍灯几乎熄了，还亮着一盏窗灯——是她宿舍的。

米悦坐在桌前，面前是空的草稿本和亮着的微博编辑框。

外面风有点大，窗纸哗啦啦响。

楼下有只流浪猫蹲在单车架上，尾巴蜷成一圈。

她手里的笔停了很久，屏幕光打在脸上，把她的睫毛映得很长很静。

然后，她写下第一行字。

“我不是黑刻的女主。”

她停顿了一下，又写下第二句。

“我是‘愿意被看见的自己’。”

那一刻，她没有斟酌词句，也没有把自己当成一个公众人物。

她只是一个女孩，一个终于鼓起勇气，不想再让别人定义自己故事的普通人。

她继续写：

“很多人说我们是在表演，是在利用情绪去赚掌声。你们说‘这不是艺术’，‘这只是炒作’。”

“但你们有没有想过，我们不是在装情绪，我们是在用情绪活下去。”

她没落泪。

她只是——把该说的话，都说了。

她提到了第一次读到“她在光里”那一话时，自己彻夜失眠的心跳。

提到了第一次发现那个“背影像她”的画稿，自己差点丢下画笔的崩溃。

提到了，她如何从那个“在一切作品背后”的人，走到前台，说一句：“我也想被看见。”

她写：

“我知道，有人喜欢我，有人讨厌我。”

“有人说我是幸运的，有人说我只是走了捷径。”

“但请你们相信一件事——我们不是互相利用的形象，而是互为表达的存在。”

“我不是光，也不是主角。”

“我是一个，会在凌晨三点画一只小狐狸的人。我是一个，在看见有人为我画眼睛的时候，会哭出来的人。”

最后一行，她删了两次，才写下去。

“我们不需要谁来定义我们。”

发送。

指尖一点，“发布成功”。

她关掉屏幕，靠着椅背缓缓闭上眼睛。

她不知道会不会有人看，也不知道这是不是正确的决定。

她只知道，她说的都是真的。

她说完了，轻了。

——

第二天上午九点半。

#“我不是黑刻女主”#

微博热搜第六。

#“她说出了很多人的感受”#

热搜第八。

评论区一夜刷爆：

“终于有一个女孩，不躲了。”

“这一段，是我今年看过最勇敢的文字。”

“她不是在澄清，她是在自救。”

“你们嘲她情绪脆弱，是因为你们没被画进谁的心里过。”

“这一夜，我不是在看一场恋爱，我是在看一个人怎么站起来。”

她不需要回应。

因为评论已经代她说出了——

“谢谢你，为爱说出了真话。”