“那要是有一天，我走出画了呢？”

他抬头，语气平静却深刻：“你在哪儿，我的画就在哪儿。”

“你走，我画你背影。”

“你回头，我画你眼睛。”

“你不说话，我画你闭着嘴的时候，有没有一点点想笑。”

“你说话了，我就把每句话都写进旁白。”

“你哭，我不画眼泪，我画你忍着的那个瞬间。”

他站起来，走近她，声音沉稳得像画框卡进画布：

“你不在画里，也一直在我心里。”

米悦眼圈发红，却忍住了。

她没说话，只是摘下发绳，把头发轻轻束起。

那是她唯一一次，主动整理好情绪后说话。

她说：“你别再画我。”

他一怔。

她眼神闪着微光，低声说：

“你再画，就不是我了。”

“是你眼里的我。”

“可是我想，你不是画我，你是……把你给我。”

周墨没接话，只是缓缓把那幅画收起来，像收起一整段藏不住的情绪。

然后——他笑了。

“好。”

“那你也别躲了。”

“你不在我画里没关系，但——”

“能不能在我身边？”

米悦轻轻嗯了一声。

那声音，比晚风还轻，却把他整个世界都点亮了。

——

夜色已深。

周墨牵着她的手，从宿舍楼前的草地穿过，一直走到人声渐远的后花园小径。

那儿有灯，却不多。昏黄的光，像落在他们身上的注脚，把两人的影子拉得细长，交叠，又分开。

他们没说话。

就那样静静地走着。

像在拖着一场来不及写进剧本的尾声。

直到手机震动。

周墨低头——

是林杰东发来的链接。

【热搜 #黑刻女主实锤# 】

【校园论坛置顶贴：“南大画神x清冷女神，现实比漫画还甜！”】

【黑刻最新封面分析：画中女孩对比米悦生活照，简直一模一样！】

他没吭声，只把手机递给她。

米悦看了一眼，指尖却没点进去。

她只是静静问了一句：

“我们……已经成了大家的东西了吗？”

周墨没有立刻回答。

只是缓缓握紧了她的手。

他从不喜欢解释。

但这一次，他开口了：

“如果他们看见的，是我画的你，那没关系。”

“但如果他们把你当成某种标签，我就不答应。”

米悦望着他。

那一刻，她终于明白——

他不是怕被看见。

他是怕，她因此丢了安全感。

风微微吹过，她轻声说：“我也怕。”

“怕我们变成谁都能评论的‘故事’。”

“怕我不是我了，只是你画出来的‘她’。”

“怕我再也找不到自己。”

周墨点头：“所以，我不再画你了。”

“我只画我们的未来。”

“我不再画‘你’，我要和你一起画‘我们’。”

她抬头望他，眼神中第一次有了坦然的火光。

“那你说。”

“我们现在，是不是还在彼此这儿？”

周墨没有答。

他只是——抱住了她。

很紧。

像要把她藏进心里，再也不放出来。

月光落在他后背，照在她眼睛里。

她闭上眼，轻轻靠着他说：

“只要你一直画，我就知道……我还在你这儿。”