画展预选日，一楼展区人声不嘈杂，但气氛却热得像一壶刚煮开的水，咕嘟咕嘟地响着。

米悦站在作品墙前，手里握着她的展览证，指尖顺着证件边缘轻轻滑动。

阳光像是裹着蜂蜜的风，从雕花玻璃窗洒进艺术楼的展厅,落在她的身上。

米悦的展板排在“感知体验·学生原创”专区的中段，编号17，一如她一贯的风格——干净，理性，带着一点不动声色的克制。

她的那幅画，画名是《画中静语》。

一个女孩坐在空教室的窗边，外面下着雨，桌面铺着白纸，手里握笔却迟迟没落下笔迹。

画面没有任何表情描绘，连眼睛都是模糊的线条，但整个场景——仿佛一声没发出的叹息，被凝固在了纸上。

“你被评为‘最具风格女画手’啦！”高希希从后台冲过来，兴奋地像一只撒了糖的兔子，“老师们都在背后说你‘情绪精准得像解构语言学’。”

米悦只是轻轻点了点头。

她没说话，但耳尖红了一点。

高希希一边抓她胳膊晃，一边往展区角落扯：

“快快快，另一边‘情绪表现奖’公布啦，有人说是数据院的……我怀疑就是你们家那位疯疯的学弟。”

“什么‘你们家’？”米悦皱了皱眉，却没挣开。

“哟，”唐思雨忽然凑过来，笑得像一朵猫薄荷开的花，“你不否认，是默认咯？”

“……随你们说。”

她说这话的时候，眼睛其实已经悄悄飘向了隔壁展区。

那是“图像情绪实验作品”区。

人还没走到近前，她就听到了几句路人的评论。

“这是谁画的？画风太像黑刻了吧！”

“哎你不觉得吗？最近黑刻的女主笑得格外真实，好像真的恋爱了。”

“我看他不是在画漫画，是在画一个人。”

米悦听到这句，脚步顿了一下。

不是在画漫画，是在画一个人。

她心跳乱了一拍。

她知道他们说的谁。

也知道那“一个人”——是谁。

展区角落，第21展板，《侧光里的她》。

那幅画静静挂着，色调是浅银灰与柔粉交叠。

画面没有正脸，只有一个低头笑着的女孩，被阳光斜斜洒下，一束光正好落在她的侧颊。

嘴角勾起了一点，却不是那种“我开心”的笑，而是那种“你在看我，我才笑”的温柔。

线条收笔的地方，有一点像是抖了。

但那一抖，恰恰成了整幅画最动人的一笔。

米悦没有靠近。

但她认出来了——那是她那天在楼梯转角，低头接电话，刚好他从背后经过的瞬间。

那天她没说话，他也没叫她。

他只是站在两步之外，看了她一眼。

然后，就走了。

可他把那一眼——画了下来。

“你们……你们真的不是在谈恋爱吗？”

一个声音在身边响起，是马一鸣。

他两手插兜，站在周墨后面，瞄了画一眼，又瞄了米悦一眼，目光在他们俩之间来回弹跳，“你这画风互动，是磕疯子和女主角本人啊！”

周墨没回话，倒是唐思雨“嗷”的一声大叫：“不是我说，你们现在要是不交往，那全南大嗑你们cp的人都要集体失恋了！”

“……闭嘴。”米悦低声说，耳朵却不争气地红了。

“我闭。”唐思雨笑，伸手想去搂她肩膀。

结果下一秒，米悦往前走了一步——

不小心，踩到了什么。

“……啊！”

鞋底一滑。

身子微微后仰，差点摔倒。

一只手，从后面托住了她。

没有大动作。

只是掌心温暖地稳稳撑住了她的后腰。

像是护住了一只鸟。

又像是，默默撑住了一场不该坍塌的情绪。

是周墨。

不是唐思雨。

——

米悦站稳了。