\"小林这手艺，比我们这些老裁缝还利索！\"王婶惊叹道。林夏低头笑了，现代科技培养出的精细操作能力，此刻竟在八十年代派上用场。沈淮舟靠在枕头上看着她，眼神里满是骄傲与温柔，时不时咳嗽着给军嫂们讲训练时的趣事，惹得众人笑声不断。

夜深人静时，林夏坐在床边织毛衣。沈淮舟的呼吸渐渐平稳，她却突然听见他梦呓：\"别去......危险......\"伸手轻轻擦去他额角的冷汗，指尖触到他因发烧而泛红的脸颊。记忆闪回穿越那晚，莫高窟壁画上的神秘符号与眼前男人的面容重叠，她突然意识到，这场穿越或许从不是偶然。

\"我在呢。\"她轻声说，把织好的毛衣轻轻盖在他身上。藏青色的毛线裹住他单薄的身躯，袖口的小云纹正好落在他虎口的疤痕处。月光透过窗户洒进来，照在床头的玉佩上，并蒂莲的纹路泛着温润的光。

这一夜，林夏做了个梦。梦里她回到2025年的敦煌研究院，全息投影中展示着八十年代的老照片，照片里穿着军装的沈淮舟对着镜头微笑。突然，画面中的人伸出手，将她拉进一片流光溢彩中。当她再次睁眼，看见的是沈淮舟温柔的眉眼：\"欢迎回家。\"

清晨的阳光唤醒沉睡的小城时，沈淮舟的烧彻底退了。他看着枕边叠得整齐的新军装，还有织好的藏青色毛衣，转头看向正在熬药的林夏。女人的的确良衬衫被晨风吹起，露出纤细的腰肢，发梢沾着几缕草药的碎屑。

\"在看什么？\"林夏转身，眼里带着笑意。沈淮舟伸手将她拉到床边，认真地说：\"等我出院，我们去拍新的结婚照。\"他的目光扫过墙上老旧的结婚照，\"这次，要把你眼里的星光都拍下来。\"

林夏的眼眶突然发热。在这个没有美颜相机、没有全息摄影的八十年代，他却想把最真实的她永远留住。她靠在他肩头，听着有力的心跳声，突然觉得，穿越时空的意义，或许就是为了遇见这样一个人——愿意跨越岁月的鸿沟，与她共赴一场双向的奔赴。

病房外，战士们训练的口号声再次响起。林夏看着沈淮舟逐渐恢复血色的脸庞，悄悄握紧了他的手。未来的路还很长，有他在身边，哪怕时光交错，她也不再害怕。因为她知道，在岁月的长河里，他们早已是彼此最坚定的归处。