一次、两次、三次……

电子女声冰冷地重复着。

沈棠固执地重拨，指甲在钢化膜上刮出细微的声响。

第四次，电话突然接通的那一刻，她的呼吸停滞了。

“喂？”一个甜得发腻的女声像毒蛇般钻进耳膜。

沈棠的指关节因用力而发白。她仿佛看见电话那头——酒店套房里未散的暧昧水汽，凌乱的床单上可能还留着长发，浴室里传来哗哗水声……这个想象让她的胃部绞痛起来。

“他……”

她没给对方机会说话，猛地挂断电话，将手机狠狠攥在掌心。金属边框硌得生疼，却比不上胸口那股尖锐的刺痛。

病房的门就在这时打开。主治医师摘下口罩的动作被拉长成无数帧画面，他嘴唇蠕动的弧度，眉间皱纹的深浅，都在沈棠视网膜上留下烙印：

“很遗憾……术后并发症，导致多器官急性衰竭……来势太凶猛……我们尽力了……”

沈淮山甚至都没有坚持到被推入抢救室，人就没了。

关以柔发出一声不似人声的尖叫，像断线的木偶般向后栽倒。沈梨哭着去扶母亲，却被带得一起跌坐在地。少女的裙摆沾满洒落的汤汁，抱着昏迷的母亲，仰头看向沈棠的眼神充满无助，“姐……怎么办……我们怎么办……”

沈棠站在原地，突然注意到医师白大褂口袋里的钢笔——和父亲最喜欢用的一样，是万宝龙，笔帽上的花纹在灯光下泛着冷光。这个无关紧要的细节异常清晰，而其他一切都在渐渐模糊。

接下来的时间像被按了快进键——签死亡证明，联系殡仪馆，接待前来吊唁的亲友......沈棠像个精密运转的机器，处理着一切繁琐的手续。直到深夜，当所有人都离开后，她才独自站在父亲遗体旁。

月光透过停尸房的窗户，在沈淮山青白的脸上投下冷光。沈棠的指尖轻轻拂过父亲的眼皮，那下面再也不会流露出担忧或慈爱了。

杀人凶手......

这句话突然在死寂的房间里回响。沈棠猛地缩回手，仿佛被烫伤。她终于开始思考这个指控的分量——厉川这样的东区教父，手上怎么可能干净？该是被他人鲜血浸透的才是！但能让父亲在临终前拼死警告的，绝不会是普通的血债。