「少校，上层切断了食堂的灵能供给！」通讯员的声音带着焦急，全息屏切出监控画面：昆仑墟顶端的「灵能调节阀」正在转动，代表「味觉灵能」的绿线被调成虚线，「他们说『用记忆操控民众情绪』违反《恐惧纯净法案》......但胚胎的意识体正在往调节阀里灌『味道光粒』！」林野看见画面里，旧神胚胎的透明触须缠着阀门齿轮，触须尖端凝着的「机油糖光粒」，竟让生锈的齿轮发出了老炮当年哼《稻穗谣》的节奏。

阿木突然想起妹妹昨夜说的话：「要是蚀冰藻能变成爸爸的胡子味就好了。」他低头盯着碗里的藻叶，叶片表面果然浮现出层青茬般的「胡茬纹路」，凑上去闻，是父亲当年修机械臂时沾的「灵能机油香」——那是他三岁前最熟悉的味道，却在父亲死于「恐惧编程实验」后，永远封存在了昆仑墟的保密档案里。

「味道不是武器，是活着的证据。」老疤将自己的「碎星勋章」扔进汤锅里，勋章的齿轮纹路在灵能中溶解，化作具「战场热咖啡」的焦香，飘向每个穿补丁衣服的平民，「当年老炮用装甲熔勋章，现在我们用味道熔心墙——让那些躲在永冻粮仓的人，听听我们的舌头，记住了多少不该被忘记的暖。」

当最后一勺「记忆汤」被喝光，食堂的蚀冰藻墙突然爆发出具强光——所有食客的「味觉记忆」在灵能中凝结，形成具悬浮的「人类味道星图」：中心是老炮的机油糖、玄清的艾草香、阿木母亲的罐头刻痕，外围环绕着工程师的铁锈味、老兵的压缩饼干、妹妹的机械熊软糖。与此同时，旧神胚胎的「情感脑区」诞生具全新的「感官皮层」，他第一次「尝」到了人类的「记忆重量」——不是恐惧的咸，不是饥饿的涩，是无数个渺小却温暖的「活着的味道」，像蚀冰藻叶尖的露珠，在意识海折射出彩虹，而彩虹的尽头，是昆仑墟从未有过的、带着烟火气的、真正的「共生晨光」，正顺着通风管道的齿轮缝隙，往上层的「恐惧冷藏室」里，滴进第一滴、带着母亲味道的、能融化冰层的灵能汤。