桥的尽头，有一位身影，不见容貌，只执一笔，缓缓伸出手。

“你不是书者。”那声音说。

泽罕咬牙：“但我，写下了我母亲的名字。”

“她这一生，无人承认她的魂。”

“那我就以自己之桥，为她落归。”

那声音微顿，然后轻轻回应：

“你落的，并不是桥。”

“你落的，是……第十桥的回响。”

他一震。

“第十桥？”

“沈茉凌九桥既成，桥外之桥未建，而你书下的，是一笔‘裂后印’。”

“虽乱、虽非正式魂构，但……桥已响应。”

“你——已非无桥者。”

梦境碎裂前，一枚淡金笔影浮现于他掌心。

梦印之声如风：

“她不在，但她留下了笔。”

“你若敢写，就写出那之后的桥。”

—

四、东陆会议动荡

沙摩尔事件传至东陆，引爆第二轮激辩。

南溟代表震怒：“无律之桥蔓延，必成祸端！”

镜砂旧长老却提出：“若真有共桥异响，或是‘未生十页’之动——当立‘桥监局’，统筹非律桥动向。”

而绥棠则缓缓提出一条动议：

“设立‘共律书名公约’，允许各域建立‘桥谱公开平台’，自证魂桥路径，确保每一笔名归桥、桥通魂、魂有所属。”

此言落地，众人沉默。

绥棠补一句：

“而今之世，桥不再是书者之桥。”

“桥，是所有人之桥。”

“她书了前九笔，第十页，理应由我们写。”

—

五、碑域震荡 · 梦印轻语

当夜，碑域第九桥“命镜桥”微微波动。

梦印睁开长眠中的意识片段，看着一条远方魂脉试图连接自己。

“泽罕，未书之魂第一人。”

“他不是她。”

“但他，有她的笔。”

未生之书第十页封角处，浮现一道残痕墨点。

世界，从这一刻开始，真的开始书写自己了。