暮色将冰殿染成紫水晶时，寒露的分子料理在极光幕布下铺开。古鲁夏的脚步声混着冰晶碎裂声渐近，小寒突然将雪吞虫塞进他掌心：“它的鳞粉和您那只好像！”馆主常年冰封的唇角微不可察地抽动，残缺鳞翅与雪吞虫的触须产生量子纠缠。

“三年前，我也在这里等过一个人。”古鲁夏的嗓音比雪崩更低沉。他摊开掌心，冰晶中封印着训练家与雪绒蛾的残影——影像里的雪绒蛾翅膀完好无缺。寒露的探测器突然警报大作，雪吞虫的虹光吐丝正将往昔影像编织成全新命运线。

夜潮漫上钛合金冰棱时，古鲁夏将一枚冰封的滑雪板碎片嵌入冰川。浩大鲸喷涌的水雾在空中凝成千年前酋雷姆撕裂意识时的史诗独奏，却被小寒一家鼠群的嬉闹打散成星尘。“输了还能合格的想法非常尬冷……”他惯常的严厉语调突然软化，指尖轻触寒露的太晶珠，“但你们证明了，过程比结果更璀璨”。

冰川裂隙渗出的最后缕虹光里，小寒轻抚冰雕雪吞虫的幼虫纹路：“看！这是浩大鲸迁徙时脱落的鳞片……”古鲁夏的滑雪板碎片在玛纳霏触须间化作虹光，悄然飞向某处等待破茧的雪吞虫幼虫。

夜间的极光剧场在玛纳霏指挥下开幕。九尾将古鲁夏的记忆冻成冰晶胶片，每个棱面都在重映他与雪绒蛾的别离时刻。当小寒指挥雪吞虫修补残缺鳞翅时，冰川深处突然传来悠远鲸歌——浩大鲸群破冰而出，额前冰角折射出雪绒蛾群重聚的全息幻境。

古鲁夏的蓝发垂落肩头，常年紧握鳞翅的手指缓缓松开。小锻匠趁机用虹光合金铸造出衔接扣，将残缺鳞翅与雪吞虫的吐丝永久融合。寒露的护目镜映出惊人数据流：雪吞虫的进化频率提前了300%，正与小寒的心跳完全同步。

晨光刺穿极光帷幔时，寒露的战术笔记夹着古鲁夏赠予的冰晶芯片。小寒顶着暴雪编织的鸟窝头，正用雪吞虫新生的虹光丝线改造探险帽。

西狮海壬的尾鳍扫过永冻川，将治愈波长转化为抗寒食谱。寒露望着全息屏上疯狂跃动的羁绊数值，放任小寒将雪球塞进自己后颈。古鲁夏立于逐渐模糊的峰顶，掌心躺着新生的复合鳞翅——那闪烁的频率，与山下训练家们的欢笑声完美共振。