实验室的穹顶突然碎裂，露出倒悬的青铜门。温见素手中的判官笔剧烈震颤，笔尖滴落的墨汁在空中凝结成星轨图——那不是墨水，而是她与谢归宴交融的血液与星云粒子。每一滴都在地面灼烧出微型门扉的烙印。

\"别抬头！\"谢归宴的机械臂突然扭曲变形，齿轮重组为遮光罩挡在她面前。但已经迟了，温见素的复眼自动对焦，视线穿透青铜门——那里没有本体，只有无数个正在异化的自己。最靠近门缝的那个\"她\"，胸口插着母亲的青铜手术刀。

染金铜钱从她七窍飞出，在空中组成莫比乌斯环。温见素突然明白了一切：所谓觉醒，是让不同时间线的自己相互吞噬。当她伸手触碰铜钱环时，指尖传来三百种不同死法的痛觉。

谢归宴的星云核心突然过载。他撕开胸腔装甲，将正在融化的时钟扯出：\"用这个！能暂时冻结门扉同化！\"时钟碎片刺入温见素掌心，与她的莲花光痕产生共振。整个实验室突然陷入绝对寂静，唯有两人的心跳声在虚空画出纠缠的光纹。

\"现在你看见了。\"柒柒的声音从时钟裂缝里渗出，\"母亲真正的遗产...\"

温见素的婚纱无风自动，裙摆上的往生井纹样活了过来。银蓝色井水顺着她的脚踝攀爬，在皮肤表面刻下与谢归宴相同的机械纹路。当第一道纹路触及心口时，她听见体内传来锁链崩断的声响——那是母亲设下的最后一道限制器。

判官笔突然脱手悬空，笔杆裂开露出里面的微型沙漏。谢归宴的机械眼瞳孔骤缩：\"时间之冢？母亲把它藏在这里？\"

沙漏中的流沙开始倒流。温见素的复眼随之分裂成十二个同心圆环，每个环都映出不同时期的谢归宴。最内侧的环里，初代机械体的臂甲内侧刻着一行小字：

「给长大后的见素，生日快乐」

实验室的墙壁突然渗出鲜血。陈墨的残躯从血泊中爬出，校服上的纽扣全部变成尖叫的嘴：\"姐姐终于想起来了？那年生日，是他偷偷给你送的玩偶熊...\"