元狩四年（公元前119年）

河东盐池的卤水在暮色中泛着铁锈红，盐工老黍踩着吱呀作响的木屐，将最后一筐盐晶堆上官仓栈道。这是朝廷新设的盐铁官营后第三个月，原本雪白的池盐竟开始渗出血丝——昨夜值更的盐丁发现，盐垛缝隙里结着指甲盖大小的冰晶，细看竟是凝固的血珠5。

新任盐官张君房在官邸擦拭着青铜盐斗，这是孝景帝时河东太守留下的量器。斗底突然浮出甲骨文：\"盐脉枯竭，当以魂续\"。他猛然抬头，见案几上凭空多出一卷泛黄兽皮——正是三日前失踪的《盐铁论》初稿残页，此刻却成了幽冥当铺的契书。

\"张大人欲用盐池灵脉换什么？\"

傩面掌柜从盐雾中显形，手中算盘串着二十八枚盐晶骷髅。张君房指尖发颤，他刚接到朝廷诏令：漠北决战急需军费，盐池产量需翻三倍。

\"换……换取卤水不竭。\"话出口瞬间，盐池方向传来惨叫。掌柜的青铜指甲划过契书，盐池地图上浮现甲骨文咒印：\"以盐脉易卤涌，加盐工百魂为息。\"

子夜时分，张君房带兵包围盐工棚户。三百老弱被驱赶至盐池中央，池水突然沸腾如血。当第一个盐工被卤水吞没时，池底升起七十二尊盐俑——皆是最早在此采盐的猗顿商队模样。

次日奇迹发生：新辟的盐畦一夜结晶，产量暴涨。但盐丁们发现，雪盐中掺着人牙与发丝，运盐车辙里渗出猩红卤水。更诡异的是，盐官印绶上的夏代龙玺烙印，正逐渐渗入张君房掌纹。