元朔六年冬，陈阿娇的巫蛊娃娃在长门宫被挖出。刘彻凝视着写有自己生辰八字的桐木人偶，竟伸手折断了它的左腿 —— 次日朝会，大将军卫青的奏报与那人偶残躯惊人地重合：“匈奴左贤王部遭霍去病突袭，折损三万骑。”

傩面人再次现身是在元狩四年。此时霍去病刚完成封狼居胥的壮举，刘彻正对着西域进贡的汗血宝马出神。金屋已膨胀到需要单独宫殿来安置，屋脊上蹲着七十二只青铜枭鸟，每逢朔望之夜，便啄食活人眼珠。

“七年之期将至，陛下该偿还利息了。” 傩面人弹指间震碎金屋东墙，露出里面蜷缩着的透明人影 —— 正是日渐衰老的刘彻魂灵，“每桩铁血政令都在啃食情魄，如今您连对权力的欲望都在消散。”

后元二年，甘泉宫内弥漫着不死药的苦涩气息。垂暮之年的武帝颤抖着爬进金屋，发现四壁嵌满了他曾杀害的臣子头颅：窦婴、主父偃、钩弋夫人…… 每张脸上都在重复着他当年的金屋誓言。

当傩面人第三次出现时，刘彻正抓着卫太子刘据的衣角哀求：“朕愿用剩余阳寿换情魄归位……”

“迟了。” 傩面人揭开面具，露出的竟是年轻时的自己，“金屋本就是陛下为自己造的囚笼。”