\"陛下每夜都在瓮中。\"贴身宫女颤抖着禀报：\"他说...说瓮里能看到戚夫人眼中的未央宫。\"

吕雉闯入皇帝寝宫时，刘盈正蜷在巨型陶瓮里，用牙齿雕刻着木头四肢。他脚边散落的木屑，竟与韩信被斩前的《罪己书》笔迹一模一样5。

太史令深夜密奏：太微垣东北角出现四颗血色客星，正对应未央宫、长乐宫、武库和太子宫方位。吕雉登观星台时，发现二十八宿的箕宿与斗宿调换了位置——这恰是刘邦当年暗度陈仓的天象。

更可怕的发现来自梁王刘恢的封地。吕雉派去的绣衣使者回禀，刘恢妻妾产下的死胎皆呈人彘状，且胎盘上天然形成\"彘\"字殄文。当吕雉欲焚烧这些死胎时，火焰中竟传出楚歌《幽兰操》的调子。

吕雉重返长乐宫地窖，却发现星图上的天枢星已被血垢覆盖。她割开手腕用血冲洗时，墙面突然显出刘邦的身影——那是在彭城之战被项羽追杀时，刘邦将鲁元公主推下马车的场景。

\"你当年典当母女亲情换汉王突围，如今该清偿了。\"傩面人的声音从星图传出。

吕雉猛然醒悟：三十年前刘邦能逃脱楚军追杀，是因她在幽冥当铺当掉了\"为母之慈\"。而今人彘咒的根源，正是这笔旧债的利息。

吕氏族人被诛当夜，未央宫地砖缝里渗出朱砂化的血水。被灌醉的刘盈爬进戚夫人的陶瓮，次日宫人发现皇帝浑身长满蛇鳞，牙齿间咬着块楚帛书残片——正是吕雉当年签的契约。

二十年后，掖庭暴室的老宦官清理陶瓮时，发现瓮底积灰天然形成八个字：\"彘咒未尽，代代相食\"。此时未央宫正上演周勃诛吕的戏码，而千里外的邯郸城内，刚出生的汉文帝刘恒对着奶娘露出满口鲨鱼般的尖牙。