汉三年（公元前204年）

荥阳城头的火把在秋风中摇晃，将刘邦的影子投在夯土城墙上。他摩挲着腰间缺口的玉璜——那是三日前突围时被楚军箭矢击碎的佩饰。脚下甬道里传来腐肉气息，三万汉军正蜷缩在老鼠横行的地穴，啃食着掺了树皮的粟饼。

韩信从赵地送来的二十车粮秣，昨夜被钟离昧烧毁在汜水渡口。张良指着舆图上鸿沟走势：\"项王已切断敖仓粮道，若再断甬道......\"话音未落，城外传来楚歌，项羽将俘虏的汉军士卒倒吊在云车上，肠子垂落如血色帘幕。

\"请陛下用臣头颅诈降。\"纪信突然解甲，露出与刘邦七分相似的面容。他眼角有道新疤，是前日替刘邦挡下流矢的印记。陈平在沙盘上推演：\"需有人扮作陛下出东门，真龙从西门入幽冥当铺。\"

子时三刻，刘邦带着夏侯婴钻入枯井。井底青砖渗出黑血，凿穿第三层砖石时，竟出现挂着二十八盏白骨灯笼的玄色楼阁。掌柜正在擦拭算盘，那二十八枚算珠分明是缩小的星宿骸骨。

\"用汉王'信'字换三月喘息。\"掌柜傩面下的声音像生锈的编钟。刘邦怔住——他刚与张良商议以\"背信\"破局，当铺竟要抽走他立身之本。案上龟甲浮现甲骨文契约：\"以信易约\"，右下角夏代龙玺印鉴沾着鸿门宴的血渍。

黎明时分，纪信穿上刘邦的玄色龙纹深衣。陈平用鱼胶给他黏上胡须时，发现他脖颈处浮现甲骨文烙印——\"信\"字正在皮下溃烂。两千妇孺被驱赶出东门时，刘邦在西郊山洞焚烧玉璜，灰烬中升起二十八道星芒。

项羽在楚帐接到\"汉王降\"的讯息，却见东门冲出的纪信马车突然自燃。火光照亮车中人的刹那，范增嘶吼：\"此非刘季！\"但楚军已被西门飘来的二十八盏天灯迷惑，那灯罩上画着项羽分封诸侯时的誓约。