周六清晨，林琛正忙着给猫咖做最后的清洁工作，为下午的学生测试活动做准备。
金币蹲在展示台上监督，时不时发出不满的“喵”声。
“左边还有灰尘，愚蠢的人类。”
“知道了知道了。”
林琛叹了口气，重新擦拭那个已经锃亮的架子。
“你比雪之下小姐还严格。”
门铃突然响起，林琛抬头看见一个陌生少女推门而入。
她穿着总武高的制服，扎着活泼的双马尾，眼睛弯成月牙状，浑身散发着与由比滨结衣相似的元气感。
“欢迎光临，不过我们还没开始营——”
“您好！我是比企谷小町！”少女活力十足地自我介绍，“请问我哥哥在这里吗？”
“你哥哥是...？”
“比企谷八幡！”
小町环顾四周。
“他说今天要来猫咖帮忙什么活动...”
林琛恍然大悟：“啊，测试活动是下午才开始，他可能还没...…”
话音未落，门又被推开，比企谷八幡一脸倦容地走进来，死鱼眼里写满了“我想回家”。
“哥哥！”小町欢快地挥手，“找到你了！”
比企谷明显僵住了：“小町？你怎么......”
“因为哥哥最近总是提到这家猫咖嘛~”小町蹦蹦跳跳地跑到他身边，“小町当然要来看看是什么这么有吸引力啦！”
比企谷的视线飘向林琛，眼神中充满求救信号。
林琛忍住笑意：“既然来了，就一起喝杯咖啡吧。正好我有些细节想和比企谷同学讨论。”
“太好了！”小町自来熟地找了个位置坐下，“我要有猫爪拉花的卡布奇诺！”
比企谷叹了口气，拖着脚步走到柜台前：“抱歉，我妹妹有点...…活泼。”
“挺可爱的。”林琛小声说，开始准备咖啡，“亲妹妹？”
“嗯。”比企谷的表情柔和了一瞬，“虽然烦人但还算懂事。”
林琛注意到他说这话时眼神中的温柔，与平时死气沉沉的样子判若两人。
“你妹妹看起来和由比滨同学有点像。”
“灾难性的相似。”比企谷揉了揉太阳穴，“两个这样的人在我周围，我的寿命至少缩短十年。”
林琛轻笑出声，将做好的咖啡递给比企谷：“给，黑咖啡，没加糖。”
比企谷有些意外：“你怎么知道我喜欢...”
“猜的。”林琛耸耸肩，“你看起来不像喜欢甜食的类型。”
比企谷接过咖啡，嘴角微微上扬：“观察力不错。”
两人走向小町所在的桌子，发现她已经和几只猫咪玩得不亦乐乎，其中一只橘猫正舒服地躺在她腿上打呼噜。
“哥哥！这里的猫咪好亲人啊！”小町兴奋地说，“比你说的高冷形象完全不一样嘛！”
比企谷无奈地看了林琛一眼：“看来它们对美少女特别优待。”
“猫咪都这样。”林琛笑道，“特别是公猫，见到漂亮女孩就走不动路。”
小町开心地红了脸：“老板真会说话！对了，我能拍些照片吗？想发给朋友们看~”
“当然可以，只要不开闪光灯。”林琛点头，“需要我介绍下每只猫的名字和性格吗？”
“太好了！”
接下来的半小时里，林琛带着小町认识店里的每只猫咪，比企谷则安静地跟在后面，偶尔拍几张照片。
林琛注意到他拍摄的角度都很特别，不是常见的可爱风格，而是捕捉一些微妙的瞬间——猫咪打哈欠时扭曲的脸，爪子悬在半空的滑稽姿势，或是与其他猫互动时的有趣表情。
“摄影爱好者？”林琛递给他一杯续杯的咖啡。
“只是随便拍拍。”比企谷收起手机，“你的猫训练得很好，很少有猫咖能让猫咪保持这么自然的状态。”
“因为它们不是'训练'出来的。”林琛解释道，“我尊重每只猫的个性，只做引导不做强制。
比如金币喜欢高处，我就给它准备了那个展示台；小橘贪吃，就在它常待的地方放了食盆。”
比企谷若有所思：“和人一样啊...强行改变只会适得其反。”
“正是如此。”林琛有些惊讶于他的理解速度。
小町突然凑过来：“老板和我哥哥聊得很投缘嘛！哥哥平时很少和人说这么多话呢！”
“小町！”比企谷耳根发红。
林琛笑了笑：“可能是因为我们有点像吧。都是...不太合群的类型？”
“诶？老板看起来不像啊？”小町歪着头，“明明很阳光开朗的样子......”
“表象而已。”林琛耸耸肩，“在华夏的时候，我基本上都是一个人泡图书馆或者机房。”
比企谷看了他一眼：“逃避型人格？”
“差不多。”林琛点头。
“总觉得和人相处太累，不如代码来得简单直接。”
“代码至少逻辑清晰。”比企谷难得地接上话题，“不会像女生那样说'没事'的时候其实很有事。”
两人相视一笑，某种奇怪的默契在空气中形成。
小町看看哥哥，又看看林琛，突然拍手：“啊！这就是所谓的'孤高灵魂的共鸣'吧！”
“别用那种奇怪的形容。”比企谷敲了下妹妹的脑袋。
林琛的手机突然响起，他看了一眼：“是雪之下小姐，说她和由比滨同学马上到。”
“小雪乃要来？”小町眼睛一亮，“我好久没见到她了！”
比企谷挑眉：“你认识雪之下？”
“初中时她帮过我嘛！”小町兴奋地说，“那时候我被高年级学生欺负，小雪乃站出来帮我解决了问题！她超——帅气的！”
林琛有些意外：“这倒很符合雪之下小姐的风格...”
“哥哥现在和小雪乃是一个社团的哦！”小町骄傲地宣布，仿佛这是什么了不起的成就。
比企谷扶额：“侍奉部只是平冢老师强行塞给我的...”
门铃再次响起，雪之下雪乃和由比滨结衣一前一后走进来。
雪乃今天穿着简洁的白色衬衫和浅蓝色牛仔裤，比平时少了几分严肃，多了些生活气息。
“小雪乃！”小町第一个冲上去，“好久不见！”
雪乃愣了一下，随即认出了她：“比企谷同学...的妹妹？”
“对对对！小町啦！”小町开心地拉住雪乃的手，“听说你现在和哥哥一个社团？太巧了！”
由比滨也凑过来：“哇，八幡的妹妹？好可爱！我是由比滨结衣，和你哥哥同班~”
三个女生很快聊成一团，比企谷和林琛不约而同地退到角落。
“女性团体真是可怕的存在。”比企谷小声嘀咕。
“尤其是三个以上聚在一起时。”林琛深有同感地点头。