枪声撕裂空气的瞬间，青禾坠入黑暗的通道。她在狭窄的地道里狂奔，手电筒的光束扫过墙壁上的旧海报，1930 年代的电影明星对着她微笑，笑容却在灵器能量的干扰下扭曲成骷髅。当她终于撞开出口的木板时，眼前是 1943 年的外滩夜景，万国建筑群的尖顶在硝烟中若隐若现，黄浦江面上的巨鲸正在与日军的驱逐舰周旋。

\"归墟！\"她吹响银哨，声波在江面上激起涟漪。巨鲸闻声转向，黑洞般的眼球突然映出旗袍青禾的残影——那个时空的自己正站在燃烧的店铺里，向她比出\"播放\"的手势。

青禾这才注意到银哨内侧刻着细如蚊足的字：**当玫瑰花瓣落尽七片，按下留声机第三格抽屉。**她颤抖着打开旗袍青禾的手提包，里面果然躺着七片干枯的玫瑰花瓣，每片花瓣上都印着不同的日期。最后一片的日期是\"1943.5.18\"，正是今天。

留声机的第三格抽屉里，躺着张崭新的唱片。青禾将它放入外滩钟楼底部的共振器——那是个伪装成消防栓的青铜装置，表面刻着与 1899 与实验塔相同的纹路。当唱片转动时，《玫瑰玫瑰我爱你》的旋律终于变得清澈，混杂着鲸歌的低频震动，在空气中凝结成可见的光纹。

巨鲸发出悠长的鸣叫，背鳍上的战斗机残骸纷纷坠落，露出下面完整的灵器核心。青禾看见旗袍青禾的黑色纹路正在随着旋律消退，那些纹路化作金色光点，汇入水晶残片。远处的金丝眼镜男举起灵器手枪，却在看见光纹的瞬间露出惊恐之色——光纹所过之处，他的黑色纹路正在崩解。

\"你以为寂静旋律是解药？\"他嘶吼着扣动扳机，子弹却在光纹前化作齑粉，\"那是灵器的安魂曲！所有被灵器侵蚀的灵魂都会......\"

话音戛然而止。金丝眼镜男的身体开始透明化，他惊恐地看着自己的双手化作光点，眼中倒映着归墟庞大的身影。青禾这才明白母亲的话——寂静旋律不是终结战争的武器，而是给所有被困在战争中的灵魂一个温柔的终结。

归墟的核心完全绽放，蓝光笼罩整个外滩。青禾看见旗袍青禾的残影出现在鲸背上，她的黑色纹路已消失殆尽，正对着她微笑着挥手。江风带来最后一片玫瑰花瓣，落在共振器上，与水晶残片拼成完整的圆形。

\"谢谢你，另一个我。\"旗袍青禾的声音混着鲸歌传来，\"现在，让归墟完成它的使命吧。\"

巨鲸突然下潜，黄浦江面掀起数十米高的巨浪。青禾被气浪掀飞，却在坠落中看见震撼的一幕：归墟的身体化作万千光点，每个光点都是一枚灵器的碎片，它们飞向城市的各个角落，治愈着被战争侵蚀的一切——炸毁的楼房重新长出藤蔓，受伤的士兵伤口开出花朵，就连日军军舰上的枪炮都变成了晶莹的珊瑚。

当最后一片光点消散时，外滩钟楼的钟声敲响。青禾低头，发现手中的水晶残片已经变成完整的唱片，上面刻着\"玫瑰玫瑰我爱你·完整版\"。旗袍青禾的蝴蝶徽章静静躺在她掌心，子弹已经消失，只留下淡淡的凹痕，像朵不会凋谢的花。

\"她......消失了吗？\"沈墨衡的声音从身后传来，青禾这才发现导师不知何时已赶到，手中的扫描仪显示时空稳定率正在回升。

青禾轻轻抚摸徽章，感受着不同时空的自己在徽章里共鸣。她想起旗袍青禾临终前的笑容，那不是悲伤，而是释然——当一个灵魂知道自己的存在终将成为他人的光，死亡便不再是终结。

\"不，她永远在这里。\"青禾将徽章别回衣襟，抬头望向黎明前的天空，第一颗晨星正在云层后闪烁，\"每个我们，都活在彼此的旋律里。\"

留声机的旋律仍在空气中飘荡，这次没有杂音，只有纯粹的温柔。黄浦江恢复了平静，仿佛方才的巨兽只是场幻梦。但青禾知道，在某个平行宇宙的 1943 年，那个穿旗袍的自己正坐在废墟上，听着同一首歌，等待下一个时空的相遇。