浴室门关上后，少年瞬间垮下笑脸。

他机械地打开小米粥盖子，热气模糊了视线。

右手无意识地摸向枕头，医疗报告的一角露在外面，上面\"染色体端粒异常\"几个字像刀片刮过视网膜。

宁祉煜猛地缩回手，像是被烫伤。

他转身冲进厨房，把水流开到最大，冰冷的水流冲刷着发红的眼眶。

镜中的自己脸色惨白，只有眼周泛着不正常的红，像只濒临崩溃的困兽。

\"祉煜？\"

姜枝的声音从客厅传来，\"你没事吧？\"

宁祉煜狠狠抹了把脸，嘴角扯出完美弧度：\"来啦~\"

他蹦跳着回到餐桌前，仿佛刚才的崩溃从未发生，\"枝枝尝尝这个...\"

姜枝小口啜饮小米粥，睫毛在眼下投下阴影。

宁祉煜盯着她发顶新冒出的白发，喉咙发紧。他舀了勺粥吹凉，递到她唇边：\"啊——\"

\"我自己...\"

\"不行~\"

少年固执地举着勺子，\"枝枝最近都没好好吃饭。\"

姜枝妥协地张嘴，粥勺却因为宁祉煜的手抖洒了几滴在她衣领上。

少年慌忙去擦，手指不小心碰到她锁骨，冰凉得像具尸体。

\"手怎么这么冷？\"

他握住姜枝的手搓揉，语气轻松得像在讨论天气，\"北京冬天太干了吧~\"

姜枝抽回手，眼神飘向枕头：\"可能...有点贫血。\"

宁祉煜的笑容僵了一秒。

他低头猛喝豆汁，酸涩的味道呛得眼眶发热。

放下碗时，他注意到垃圾桶里有团纸巾，隐约露出药片包装的铝箔边角。

\"今天要去赛场彩排~\"

他突然说，声音轻快，\"枝枝穿那件蓝色外套好不好？\"

姜枝点点头，起身去拿衣服。

宁祉煜趁机迅速翻看垃圾桶，被揉皱的药品说明书上，\"可能导致不孕\"几个字刺入眼帘。

他猛地合上桶盖，声音惊动了正在整理行李的姜枝。

\"怎么了？\"

\"没事~\"

宁祉煜蹦起来，\"垃圾袋破了，我去扔掉~\"

走廊尽头的垃圾房空无一人。

宁祉煜终于允许自己颤抖，手指死死攥着那团纸巾，药片硌着掌心。

他深呼吸三次，才勉强平复到能伪装正常的程度。

回到房间时，姜枝已经换好衣服。

外套衬得她肤色越发苍白，像雪地里的一抹血痕。

宁祉煜夸张地鼓掌：\"枝枝真好看~\"

他凑近帮她整理衣领，趁机深深吸气，\"好香...\"

姜枝轻轻推开他：\"别闹，要迟到了。\"

\"亲一下就走~\"少年撅起嘴，眼神湿漉漉的像撒娇的小狗。

得到蜻蜓点水般的吻后，他满足地牵起她的手，\"今天彩排完要去见赞助商，枝枝要穿漂亮点哦~\"