叉子当啷一声掉在盘子上。

姜枝的拳头无意识攥紧，指甲深深掐入掌心。

那夜，宁祉煜是如何在她耳边喘息，如何一遍遍说”枝枝是我的”…画面与电视情节重叠，刺痛她的视网膜。

“枝姐？”

林景小心翼翼地问，“你没事吧？”

姜枝猛地站起来：“我先回房了。”

她几乎是逃出餐厅，身后传来宁祉煜喊她的声音，但她没有回头。

走廊灯光惨白，照得她像个游魂。

关上门后，姜枝背靠门板缓缓滑坐在地，抱紧双膝。

不该答应的。

那个海风轻拂的夜晚，她不该任由宁祉煜解开她的衣扣，更不该在他问“可以吗”时点头说“我是你的”。

现在她“不干净”了，像电视里那个被抛弃的女孩。

浴室花洒开到最大，热水如针般刺在皮肤上。

姜枝用力搓洗身体，指腹在胸口、腰侧、大腿内侧留下道道红痕。

那些宁祉吻过的地方，那些他留下牙印和吻痕的角落，现在像烙印般灼痛。

“枝枝？”宁祉煜的声音隔着门板传来，模糊不清。

姜枝没回应，继续机械地搓洗。

水流冲刷着她的身体，却冲不走宁父的话，冲不走电视里那个女孩的哭声，更冲不走她内心的羞耻感。

“枝枝！开门！”

敲门声变成撞击。

姜枝蜷缩在淋浴间角落，水流打在背上像无数细小的鞭子。

玻璃门外，宁祉煜的剪影如困兽般徘徊，他贴在门板上的掌心与她仅隔三厘米，却触摸不到她内心崩塌的世界。

钥匙转动的声音。

门开了，宁祉煜的脚步声接近，最终停在淋浴间外。

“枝枝…”他的声音带着罕见的慌乱，“你怎么了？”

姜枝抬头，透过水雾看见宁祉煜模糊的身影。他没脱衣服，白t被水溅湿，贴在精瘦的身躯上，勾勒出腹肌的轮廓。

“出去。”她声音嘶哑。

宁祉煜充耳不闻，一把拉开淋浴门。

冷水瞬间打湿他的衣服，黑发贴在额前，水珠顺着高挺的鼻梁滑落。

他跪下来握住姜枝的肩膀，掌心滚烫：“到底怎么了？”

姜枝摇头，水珠四溅。

宁祉煜的触碰像火，灼烧着她冰冷的皮肤。她想推开他，却被他一把搂进怀里。

“放开我…”

姜枝挣扎，声音哽咽。

宁祉煜抱得更紧，湿透的t恤下心跳如雷：“不放。”

他声音沙哑，“死都不放。”

水柱打在两人身上，宁祉煜的白t变得透明，贴在皮肤上。

姜枝能感觉到他胸膛的温度，闻到他身上熟悉的薄荷香。这个认知让她崩溃，眼泪混着热水滚落。

“昨天下午…”

宁祉煜捧起她的脸，“你到底见了谁？”

姜枝闭眼不答。

宁祉煜的拇指擦过她眼下，分不清是水是泪：“宋迦瑶？还是…”

声音突然变冷，“我父亲？”

姜枝身体一僵，这个反应足够说明一切。

宁祉煜眼神瞬间阴沉，下颌线绷得像刀锋：“他说了什么？”

“不重要。”

姜枝搂住他的脖子，仰头吻上去。

这个吻带着绝望的味道，咸涩的泪水混着热水的温度。

宁祉煜愣了一秒，随即反客为主，扣住她的后脑加深这个吻。他的唇舌如暴风雨般席卷而来，掠夺她每一寸呼吸。

“枝枝…”

分开时，宁祉煜喘息粗重，“告诉我….”

姜枝没给他说完的机会，再次吻上去。

她的手滑到宁祉煜腰间，拽出他扎在裤子里的t恤下摆。

布料湿透后格外沉重，但她执拗地向上拉扯，直到宁祉煜配合地抬手脱掉。

少年精瘦的上身在灯光下泛着水光，腹肌随着呼吸起伏，右腕的疤痕被水泡得发白。

姜枝的指尖抚过那道疤，想起宁父说的“为你自残”，心脏像被无形的手攥紧。

“会爱我多久？”她轻声问。

宁祉煜抓住她的手按在自己左胸：“这里跳多久，就爱多久。”

掌心下的心跳有力急促，像他打野时的节奏。姜枝微笑，那是个破碎的笑容：“足够了。”

她主动解开自己的衣扣，湿透的布料滑落在地。

宁祉煜的呼吸瞬间停滞，黑眸里翻涌着欲望与困惑。姜枝拉着他站起来，在水流中拥抱他，两人的身体严丝合缝地贴在一起。

“我是你未婚妻。”

她在他耳边说，声音轻得像叹息，“我爱你。”

这句话像解开枷锁的钥匙。

宁祉煜低吼一声，将她按在瓷砖墙上，唇舌从脖颈一路向下。他的右手托起她的臀，左手撑在她耳侧，形成完美的禁锢。

姜枝仰头承受，水柱打在脸上像泪水横流。她紧紧搂着宁祉煜的脖子，指甲在他背上留下带血的月牙。

她咬住他肩膀，将所有的痛苦与爱意都咽回肚子里。

这场情事如暴风雨般激烈，水流声掩盖了喘息与呜咽。

宁祉煜在巅峰时刻咬住她肩头说“永远”，而姜枝在他看不见的角度，露出比哭还难看的笑容。

结束后，宁祉煜关掉花酒，用浴巾裹住姜枝。

她乖顺地任他摆布，像具没有灵魂的玩偶。少年温柔地擦干她的头发，吻她红肿的眼皮：“睡吧。”

姜枝点头，被他抱回床上。

宁祉煜躺在她身侧，手臂横在她腰间，很快呼吸变得均匀。

月光透过窗帘缝隙洒进来，照亮他安静的睡颜，睫毛在眼下投出扇形阴影，嘴角微微上扬，像个满足的孩子。

姜枝轻轻抚摸他的脸，指尖描摹他的轮廓。这个少年给了她最炽热的爱，最纯粹的承诺，却也给了她最深的痛苦。

她悄悄凑近，唇瓣轻触他的额头：“我爱你。”

这句话轻得几乎听不见，却仿佛用尽全部力气。

姜枝靠在宁祉煜怀里，听着他有力的心跳，慢慢闭上眼睛。

全国赛后，一切都将改变。但此刻，就让她再贪婪地拥有这一刻吧。

窗外，一颗流星划过夜空，转瞬即逝的光芒照亮两人的身影，如同命运短暂的馈赠。