荀彧默默数着城头坠落的守军。第七具尸体摔在墙根时，他注意到那人怀里掉出个绣着并蒂莲的荷包。荷包很快被奔逃的守军踩进泥里，就像那些被烧成焦炭的降卒，最终都会变成史书上一个墨点。

日头升到中天时，第一批云梯已经架上城墙。有个独眼的降卒队长突然嚎叫着往后退，他左手的三根手指昨夜刚被切去——那是偷藏半块麦饼的代价。督战队的马蹄声从背后逼近时，他发了疯似的用头撞向云梯，脑浆溅在包铁的木桩上，倒比活着的模样更像个完整的人。

曹操在午后小憩时做了个梦。梦里三十万降卒都变成了青面獠牙的恶鬼，他们不再跪拜，而是手挽着手在麦田里跳傩戏。领头的鬼王戴着荀彧的进贤冠，手里捧着程昱的人头碗，碗里盛着许褚的眼珠子泡的酒。

惊醒时帐外传来捷报。曹洪盔甲上还沾着脑浆，说话时喷出带着血腥味的热气：\"东门破了！那些黄巾贼啃断了守将的喉咙！\"曹操抓起佩刀往外走，刀鞘撞翻了案头的砚台，墨汁泼在昨夜吃剩的骨头上，像极了文人画的写意残梅。

残阳如血时，曹操站在徐州城头俯瞰他的新领地。西南角有处宅院还在冒烟，几个士卒正从井里打捞首饰匣子。他突然想起那个被割了舌头的降卒，不知那具尸体是否已被野狗分食。晚风送来焦糊的肉香，不知是焚烧尸体的味道，还是庖厨在烤庆功的羔羊。

荀彧捧着新的粮册过来时，曹操正用刀尖挑着块烤肉。油滴在城墙的青砖上，引来一队蚂蚁顺着砖缝搬运残渣。\"阵亡两万七，还剩二十七万张嘴。\"文士的声音比往常更哑，\"新缴的粮草...够半月。\"

曹操突然把烤肉甩向城墙外。肉块在空中划出弧线，惊起几只啄食尸体的乌鸦。他望着那些盘旋的黑影笑道：\"够喂饱这些食腐的扁毛畜生就行。\"暮色里传来降卒营地的喧哗，不知是谁在唱黄巾军的旧民谣，曲调很快被鞭笞声打断。

当夜军中庆功宴持续到三更。曹操中途离席时，看见伙夫们正在宰杀缴获的牛羊。有个年轻伙夫盯着砧板发呆，他握刀的姿势让曹操想起白日那个撞梯而亡的降卒。月光照在油亮的刀面上，恍惚间刀刃似乎沾着未干的人血。

回帐途中经过伤兵营，曹操驻足听了会儿此起彼伏的呻吟。有个断了胳膊的降卒正在说胡话：\"娘...馍...凉了...\"军医往他嘴里塞了把草药，呻吟立刻变成含混的呜咽。夜风吹动帐帘，漏出几缕混着血腥与腐臭的暖风。

次日清晨，程昱来报降卒整编完毕。新组的青州兵正在校场操练，木枪捅刺的破空声惊飞了栖在旗杆上的麻雀。曹操望着那些麻木挥枪的身影，忽然想起洛阳太学里的莘莘学子——都是整齐划一的动作，只不过学子们手里捧的是竹简而非兵刃。

正午时分，哨骑带来袁术调兵的消息。曹操嚼着新蒸的粟饭，米粒间夹杂着未筛净的砂砾。他望着案头的地图，手指在\"寿春\"二字上反复摩挲，直到把那个\"春\"字蹭得模糊不清。帐外传来青州兵练习冲锋的吼声，恍惚间竟与三十万降卒的哀嚎有几分相似。

荀彧进来时，正看见主公对着地图发笑。那笑声像钝刀刮过陶罐，听得人后脊发凉。文士默默将新写的《屯田令》草稿收进袖中，昨日被塞过泥团的牙齿又开始隐隐作痛。