然而，第一次测试的结果却给了他们沉重一击。

当陆明远按下启动键，仪表盘上的信号强度指针就像喝醉的醉汉，在“弱”和“极弱”之间来回摇晃。

“见鬼！气体纯度还是不够，蒸笼到底不如专业设备……”秦雪梅把扳手摔在工作台上，懊恼地说道。

“等等！”林晓芸突然指着报废的霓虹灯箱，“你们看这些灯罩！以前做霓虹灯时，为了保证气体纯度，会用活性炭过滤……”

她的话还没说完，秦雪梅已经抓起工具箱冲向仓库：“我知道哪儿有废弃的活性炭！去年冬天锅炉房剩下的！”

当活性炭被填入改造后的提纯装置，当最后一根霓虹灯管被焊接完成，第二次测试在忐忑中开始。

陆明远的手悬在启动键上方，能听见自己的心跳声。

秦雪梅和林晓芸一左一右站在他身旁，前者的军靴轻轻蹭着他的皮鞋，后者的算盘珠子抵着他的裤腿。

“三、二、一……”

随着电流声响起，霓虹灯管里的气体发出幽蓝的光，仪表盘上的指针开始稳步上升。

当指针最终跳到“强”的那一刻，剧本杀馆里突然爆发出震耳欲聋的欢呼声。

原来，张大姐他们正在测试音响设备，《渴望》的主题曲突然响彻整个车间。

“成功了！”秦雪梅激动地抓住陆明远的胳膊，林晓芸的算盘差点掉在地上。

三人看着彼此沾满机油和涂料的脸，突然笑作一团。

窗外的阳光穿过霓虹灯管，在地面投射出彩虹般的光斑，与剧本杀馆里的老式台灯交相辉映。

那边，张大姐已经穿着碎花衬衫，坐在机床吧台后，扮演着“慧芳小卖部”的老板。

这边，秦雪梅正在给霓虹灯管信号放大器贴上“made in 老车间”的标签。

陆明远突然觉得，改革从来不是推倒重来，而是像拼积木一样，把过去的温暖和未来的想象拼在一起。

当第一束通过霓虹灯管放大的信号成功传输，当剧本杀馆的第一桌客人开始沉浸式体验80年代生活，陆明远知道，他们不仅创造了一个技术奇迹，更见证了一个时代的温柔转身。

那些曾经照亮城市夜空的霓虹灯管，如今继续在通讯网络中发光发热。

那些承载着青春记忆的老车间，也在剧本杀的欢声笑语中重获新生。

夕阳的余晖里，秦雪梅用扳手敲着霓虹灯管，哼起了改编版的《渴望》主题曲：“悠悠岁月，欲说改革好困惑……”

林晓芸的算盘跟着节奏摆动，陆明远则把粮票小船放在信号放大器上，看着它在光斑中轻轻摇晃。

这大概就是最好的时代注脚：

- 既有破釜沉舟的创新勇气，

- 也有温柔以待的怀旧情怀。

而他们，正站在新旧交织的光影里，书写着属于自己的改革故事。