我写下：

“成县的老街，是把历史揉进饭菜与窗棂的空间；

它不叫人仰望，只叫人靠近。”

四、哈达铺：长征路上的转折点

第三天，我乘车前往宕昌县哈达铺红军长征纪念馆。

这片看似不起眼的山谷，曾是红军北上途中重要的兵力调整地。在这里，中央红军首次得知陕甘有根据地，从而决定北上落脚。

纪念馆简朴肃穆，墙上红军信件依旧泛黄。一段语音资料中，周恩来的声音铿锵：“哈达铺，是决定全军命运的地方。”

讲解员是当地中学老师，她告诉我：“我们带孩子年年来。因为我们山中人，走出去不易，红军来过，我们知道，走得再远，也要落地。”

我写下：

“哈达铺教我的，不是壮烈，而是方向感；

在最迷茫的时候，一个小镇，能决定一个大时代的落脚点。”

五、茶园与药谷：山中经济与人的气息

在陇南的第四天，我去了文县茶园与康县药谷。

与我想象中的“甘肃干燥”不同，这里郁郁葱葱，茶香缠绕。村民说笑着采茶，院前晒着一层层金银花、党参、黄芪。

一位村干部说：“我们山里苦，地块小，靠天吃饭。但现在，靠药靠茶，山也能变银行。”

我问：“年轻人愿意留下吗？”

他说：“只要能活出脸面，就有人回来。”

我写下：

“陇南的山不只种粮，也种药，也种命；

它不是等人来投资，而是自己学会发芽。”

六、地图落笔·下一站汉中

五天陇南之行，我从白龙江走到哈达铺，从老街雕花走进山谷茶田，从红军足迹走入现代的绿电光伏与中药仓库。

这是甘肃与四川、陕西三省咽喉间最柔软却最坚硬的一块地带。她没有西北的狂野，却有南方的细密；没有中原的响亮，却有山民的倔强。

她是偏远中的中轴，是中国版图中常被低估，却始终挺立的隐线城市。

我摊开《地球交响曲》地图，在秦岭与岷山握手之间、甘陕川三角中轻轻落笔：

“第154章，陇南已记。

她是群山的缝隙，是历史的回音壁，

是风不扬名、却永远不退场的那道地理与文化转身处。”

下一站，是汉中。

我要翻越秦岭主脉，进入“汉家发源地”，走进张骞出使西域的起点、诸葛亮北伐的出川通道，去看一座汉文化之都如何在秦岭南麓书写现代故事。

我收好笔记，望向北方雾霭丛生的岭口，轻声说：

“山再高，也挡不住我奔向中原文明的脚步——汉中，我来了。”