项少龙看着盲杖的落点，热像仪的镜片里，花满楼的指尖是片明亮的橙红——那是体温最集中的区域。他忽然关闭温度调节器，让体温恢复正常，热像仪里的自己重新显形，同时摘下头盔，露出带着热像仪镜片的护目镜：“花公子，您‘听’得到我的动作，却‘看’不到我的‘热表情’——比如现在，我在笑，您听得出来吗？”

花满楼闻言一愣，盲杖的铜铃轻轻摇晃，竟真的“听”出了项少龙语气里的笑意——那是藏在呼吸节奏里的轻松，像个孩子炫耀新玩具的雀跃。他忽然收杖，指尖抚过盲杖上的刻痕，那是他多年来“听风”记下的江湖地图，此刻却第一次觉得，地图上该多一块“会发热的摩托车巷”。

“你的‘热眼睛’，比我的耳朵更诚实。”花满楼从怀中掏出枚铜铃，抛向项少龙，“带着它过雨巷，雨声会为你引路——算我欠你，这一次。”铜铃落在项少龙掌心，刻着“满楼”的一面还带着体温，铃舌轻响时，热像仪里的花满楼胸口，竟泛起比刚才更暖的光斑。

“第二十六天，存活。”他在笔记本上画了个红外热像图标，“敌人：花满楼·古龙武侠。弱点：怕热像捕捉，怕温度干扰，怕……被照见的温柔本心。”

摩托车驶离听雨巷时，项少龙听见身后传来铜铃的轻响——不是追杀，而是花满楼倚着竹楼，用盲杖敲出的“平安曲”，铜铃声混着雨声，在热像仪的镜片里，化作一片温和的暖黄。他摸了摸吊坠，裂痕里竟渗出淡淡的声波，像花满楼指尖的盲杖叩地，却藏着“看见温度”的新奇。

而在竹楼的二楼，花满楼凝视着手中的热像仪镜片——那是项少龙故意遗落的，镜片上还留着他刚才的体温指纹。他指尖抚过镜片，感受着上面细密的纹路，忽然想起项少龙的话：“凡人的‘看’，从来不止是眼睛，还有温度，还有心跳。”盲杖的铜铃轻轻震动，竟在镜片上敲出个模糊的“暖”字——这是他第一次为了个“偷渡者”，让“听风辨形”的江湖，染上了“温度的颜色”。

“项少龙，下次见面……”他对着雨声低语，盲杖在地面划出弧线，“我会谢谢你——让我知道，这世上还有种‘看见’，叫‘用体温感受彼此的存在’。”

雨丝掀起项少龙的衣角，带来听雨巷的湿润。他看着掌心的铜铃，忽然明白：当追杀者的“听风”开始接纳凡人的“热像”，因果律的声波，便有了让温暖传递的频率——而这一切的起点，不过是个凡人戴着热像仪，在盲杖的清响里，说了句“我在这里，是热的”。