个碱基对折叠成 700 纳米的浮雕群像。河姆渡稻纹的每个褶皱对应一个抗病基因的启动子区域，玛雅羽蛇的鳞片对应历法菌丝的生物钟基因，实现了 \"基因序列即文化符号\" 的叙事革命。

耐辐射菌丝的宇宙美学：

耐辐射球菌的黑色素蛋白不仅抗辐射，还能吸收不同波长的星光，在太空中呈现出类似星云的辉光效果。菌丝的生长轨迹被编程为地球菌脉的 \"世界树\" 形态，随着时间推移，会在钛板表面形成动态的文明年轮。

真菌烟雾的符号学：

发射时释放的孢子云含有荧光假单胞菌（pseudomonas fluorescens），其发光强度与大气电离层的活动同步，形成持续数小时的 \"文明极光\"。烟雾中的菌丝自动降解为水蒸气和氮气，践行 \"零污染宇宙宣言\"。

当后稷号穿越范艾伦辐射带，钛板的耐辐射菌丝突然集体转向，指向船底座星云方向。虎娃的监测显示，菌丝的生物电脉冲与钛板的纳米浮雕形成量子纠缠，竟在太空中投射出地球菌脉的实时影像 —— 亚马逊的菌丝索道、非洲的菌砖城、洛阳的菌盾光罩，如微型电影般在星空中闪烁。

林羽在地面控制中心收到最后一组数据：钛板上的河姆渡稻纹浮雕附近，耐辐射菌丝自动生长出类似外星符号的结构。\"它们在回应，\" 他望着监控屏，\"用我们的基因语言，书写宇宙的共生诗篇。\"

三个月后，火星轨道望远镜捕捉到惊人画面：后稷号的钛金菌板上，耐辐射菌丝已编织成复杂的神经网络，其形态与地球菌脑图谱高度相似。更神奇的是，菌丝的荧光信号频率开始与船底座星云的脉冲形成共振，仿佛在进行跨越 650 光年的文明对话。

与此同时，地球的菌脉网络突然收到微弱回波，其频率与钛板菌丝的振动同频。王远在频谱分析中发现，回波中竟夹杂着类似地球农谚的节奏 —— 那是宇宙深处的耕者，在用真菌的生物电脉冲，回应地球的文明简历。

\"我们向宇宙寄出的不是冰冷的金属板，而是块会生长的文明菌圃 —— 当外星耕者触摸它时，指尖会染上地球的稻花香，耳畔会响起七千年的农耕歌谣。\" —— 林羽于后稷号发射致辞