最让村民惊叹的是设在祭台旁的质检点。周婶戴着老花镜，用铜制量勺测量果酱甜度：\"一斗果酱需三钱蜂蜜，多一钱太腻，少一钱发酸 ——\" 她指向案上的十二只陶瓶，瓶身标着 \"霜降小雪 \"等节气，\" 每个节气的果酱都要留样，若三个月后发霉，便知是哪道工序出了错。\"

张虎的器械组传来欢呼声。少年举着新制的铜模，上面的麦穗纹比以往深了三分：\"这样印在陶瓶上，雨水冲不淡！\" 他又展示改良的竹制漏斗，漏斗口的弧度恰好贴合铜锅边缘，熬煮时糖浆再也不会溅出。

酉时初刻，首批贴有麦穗纹的陶瓶整齐码放在包装区。林羽逐一检查蜡封厚度，指尖划过周婶新绣的苎麻封条：\"封条要留三指宽，既防漏又方便开启 —— 就像咱们给土地留休耕的空隙，凡事得讲究个 ' 度'。\"

是夜，工坊的油灯映着神农氏雕像的衣纹，仿佛古老的耕神正含笑注视着新的劳作场景。小穗踮脚在林羽腕上系了个新绳结，绳头坠着片晒干的山楂皮：\"这是给哥哥的 ' 工坊护身符 '。\"

张虎抱着《器械改良日志》来找林羽，日志里夹着半片刻有麦穗纹的古陶片 —— 那是他在原料区地基下发现的。\"哥，你说百年前的匠人，是不是也在这样的作坊里做过陶器？\"

\"必定是的。\" 林羽望向祭台上的五谷砖缝，新埋下的种子正在冻土下孕育生机，\"但他们没见过咱们的去核器、滴灌竹筒，就像咱们没见过未来的机器。\" 他忽然轻笑，\"不过不管何时，让土地长出好收成，让百姓尝到甜头，都是一样的心思。\"

当更夫敲响初更，工坊的木门 \"吱呀\" 合上，将温暖的灯光与劳作的声响封在殿内。月光漫过飞檐上的鸱吻，在青石板上投下麦穗般的影子。林羽知道，这座由祠堂改建的工坊，早已超越了建筑本身 —— 它是古老农耕文明与现代智慧的交点，是二十七个手掌共同托起的希望。那些在陶瓶上闪烁的麦穗纹，终将随着商队的驼铃传向远方，成为牛角村在大康朝农史上留下的第一笔鲜明印记。

而在工坊深处，李二改良的铁箍竹篓正在接受承重测试，张虎的铜模在陶瓶上压出清晰的纹路，周婶的质检册上又记下一行工整的小字。这些看似微小的改变，正像滴灌竹筒里的水珠，一滴一滴，在时光的土壤里，浇灌出属于牛角村的丰饶未来。