“街道办的手伸太长了。”雷宜雨把痰盂底藏的《审计报告》拍在桌上，某页用红笔圈出的数字触目惊心，“去年全市消防拨款，有六十万‘消失’在汉正街。”

郑铁柱趁机掀开卡车暗格，露出整排便携式泡沫灭火器——瓶身印着“防汛专用”的字样。“这是用防汛沙袋的钢渣改良的。”他拧开阀门，乳白色泡沫瞬间覆盖半个训练场，“比普通灭火器便宜一半，效果强三倍。”

张振国的眼神变了。他当然知道，雷宜雨上个月刚用防汛物资拿下体委订单。

周记茶馆里，周瘸子摔了紫砂壶：“雷宜雨敢抢老子的财路？”

刀疤刘哭丧着脸：“大哥，消防队今早发通知，要公开招标维护商……”

“招标？”周瘸子一脚踹翻茶几，“老子现在就让他招不成！”

暴雨夜，三道黑影摸向雷氏仓库的消防车。领头的刚撬开车门，车顶突然爆闪刺眼蓝光——太阳能航标灯改装的警报器震耳欲聋。几乎同时，二十个手持灭火器的商户从暗处冲出，泡沫喷得黑衣人睁不开眼。

大建抡起扳手砸向为首那人的膝盖：“狗日的周瘸子！消防设备都敢破坏！”

派出所审讯室里，郑铁柱把《消防法》拍在桌上：“刑法第114条，破坏消防设施最高判七年。”他指了指监控录像里清晰的脸，“你们老大是周德才吧？他表舅刚因贪污消防经费被双规。”

汉正街商户大会上，雷宜雨将新式消防车钥匙交给张振国。车身上“政企共建”的红字在阳光下熠熠生辉，而成本账本显示：每辆车的造价，还不到街道办半年收费的三分之一。

彩凤的算盘打得噼啪响：“雷哥，按合同价，咱们一年能省三十万维护费。”

老吴醉醺醺地撞翻消防沙袋：“宜雨，这招绝了！既破了局，又赚了名声！”

雷宜雨望向街道——崭新的消防栓正在安装，每个阀门都刻着“雷氏承建”。痰盂底压着的香港电报已露出半角，林世昌的弟弟愿以每条生产线八万港币的价格，购买“军用级消防技术”。

远处，周瘸子的桑塔纳歪斜地撞进纪委大院。而消防车顶的警灯闪烁，像在回应某个无人知晓的密语。